在過去之事、現(xiàn)在之事、將來之事之間穿越

在過去之事、現(xiàn)在之事、將來之事之間穿越

摘要：魯迅的第一篇白話小說《狂人日記》不僅從現(xiàn)代思想史的意義上奠定了新文學(xué)的基點(diǎn)，而且在敘述學(xué)的層面開創(chuàng)了現(xiàn)代小說的表現(xiàn)形式：現(xiàn)代小說應(yīng)該在過去之事、現(xiàn)在之事、將來之事中穿越。這種表現(xiàn)形式既意味著《狂人日記》的多重意義的空間，也隱含了魯迅復(fù)雜的思想文化性格組合。

關(guān)鍵詞：魯迅；《狂人日記》；現(xiàn)代白話小說；敘述方式

一、回顧敘述與傳統(tǒng)封建道德的根性批判

《狂人日記》在新文化運(yùn)動(dòng)中的現(xiàn)代白話小說第一篇的文學(xué)史地位，有諸多成因。但其勁力十足，恰好配合了“將令”的精神，應(yīng)該是原因之一。然而，《狂人日記》僅僅是因?yàn)槁爮牧恕皩⒘睢?，便獲得了其文學(xué)史的現(xiàn)代第一篇白話小說地位了嗎?事實(shí)上，正是因?yàn)椤犊袢巳沼洝穼?duì)傳統(tǒng)文化的根性進(jìn)行了徹底的批判，才獲得了這樣的聲譽(yù)。這一點(diǎn)，正如第一位對(duì)《狂人日記》進(jìn)行評(píng)價(jià)的吳虞的發(fā)現(xiàn)：“我覺得他這日記，把吃人的內(nèi)容，和仁義道德的表面，看得清清楚楚。那些戴著禮教面具吃人的滑頭伎倆，都被他把黑幕揭破了”。但是，魯迅在小說中以何種敘述方式對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行批判?對(duì)此問題，研究者一直有所忽略。盡管小說在思想史、文學(xué)史層面被反復(fù)地深入地解讀，但在敘事學(xué)的角度卻鮮有論及。而正是“狂人”的回顧敘述視角，才使得小說對(duì)傳統(tǒng)封建道德核心——封建禮教的批判力量獲得了藝術(shù)的實(shí)現(xiàn)。

什么是“回顧敘述”?按照敘事學(xué)理論，回顧敘述可以這樣理解：“當(dāng)被敘述事件過程在文本中呈現(xiàn)為先前事件，在觀察之前已經(jīng)完成，我們面對(duì)的顯然就是敘事回顧，即對(duì)早先已然事情的重構(gòu)，把早先的狀態(tài)和事件組合成具有統(tǒng)一結(jié)構(gòu)和意義的總體。就是說，所有相關(guān)事實(shí)及其相互關(guān)系都已經(jīng)存在?！边@段話語，包含幾層意思：其一，在敘述時(shí)間上，“過去”是小說的真正起始時(shí)間，它一直以一種現(xiàn)在完成進(jìn)行時(shí)的狀態(tài)在持續(xù)性地運(yùn)行著。其二，在敘述事件上，“過去之事”必須經(jīng)過重新的價(jià)值評(píng)估；其三，在故事意義上，小說中的人與人之間、事與事之間都處在一個(gè)相互關(guān)聯(lián)的結(jié)構(gòu)中，即歷史記憶、社會(huì)記憶和未來理想始終難以分離。

細(xì)讀《狂人日記》，我們發(fā)現(xiàn)：小說有一部分句子的時(shí)間維度是指向過去的時(shí)間。小說的確是從現(xiàn)在起筆，可筆力幾乎沒有在“現(xiàn)在”停留，只虛射一箭，便一下子讓鋒利的箭頭射中了30多年前的“過去”。即便讓“我”心情一爽的今天晚上“很好的月光”也不僅沒有讓“我”有絲毫的流連，反而順勢成為“我”退回到“過去”的起因。接著小說步步深入，追問狂人癲狂的根源。從敘述時(shí)間上看，作者一旦讓“我”回到“過去”，就一下子回到了“過去”的根性記憶，即“狂人”之所以成為“狂人”的病根上：“我想：我同趙貴翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陳年流水簿子，踹了一腳，古久先生很不高興。”“陳年流水簿子”，隱喻一切傳統(tǒng)文化所印刻在個(gè)人記憶中的歷史記憶。這里，小說在處理歷史記憶時(shí)，有一種“舉重若輕”的絕妙。這樣說，有兩方面含義：其一，“踹了一腳”透露出過去時(shí)態(tài)里狂人反叛的決絕和勇敢，可反叛的結(jié)果卻只是讓“古久先生很不高興”。小說以很輕的筆墨對(duì)應(yīng)很重的動(dòng)作，在不經(jīng)意間顛覆了反叛的行動(dòng)。由此，隱含了魯迅對(duì)傳統(tǒng)封建道德批判的決心和對(duì)傳統(tǒng)封建道德強(qiáng)大力量的估價(jià)，以及對(duì)自身反叛結(jié)果的懷疑。其二，10年的狂人癲狂史不僅被輕描淡寫地帶過，而且對(duì)傳統(tǒng)文化的反叛結(jié)果進(jìn)行了冷處理。這是一種高妙的藝術(shù)手法。像魯迅這樣的偉大作家，都善于在小說推向高潮時(shí)，反而輕描淡寫地一筆帶過。冷處理卻更能把人物的心理狀態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致。作家汪曾祺談及過類似的經(jīng)驗(yàn)：無話則長，有話則短。

值得注意的是：小說不是對(duì)狂人進(jìn)行病理學(xué)考察，而是借助狂人癲狂性思維“回顧”中國文明史的吃人歷史。而狂人這種癲狂性思維非常符合回顧敘事的特征。在回顧敘述中，“敘述聲音也可能以非真實(shí)的方式指涉被敘述世界里的某些情形、屬性、關(guān)系、行動(dòng)或事件，這是一種懷疑和不確信的認(rèn)識(shí)方式……只要把一種聲言限定為‘可能’、‘或許’、‘應(yīng)該’等，它就會(huì)立刻由事實(shí)性聲言轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)故事世界的某些方面的純粹信從、假設(shè)、推測或未經(jīng)證實(shí)的設(shè)想”。即是說：對(duì)于回顧敘述而言，假設(shè)和推測的未經(jīng)證實(shí)的可能性范圍之內(nèi)的事件，也可以成為小說敘述的內(nèi)容。第5節(jié)、第10節(jié)兩段敘述屬于這種敘述類型：這幾天是退一步想：假使那老頭子不是劊子手扮的，真是醫(yī)生，也仍然是吃人的人。他們的祖師李時(shí)珍做的“本草什么”上，明明寫著人肉可以煎吃；他還能說自己不吃人么?至于我家大哥，也毫不冤枉他。他對(duì)我講書的時(shí)候，親口說過可以“易子而食”；又一回偶然議論起一個(gè)不好的人，他便說不但該殺，還當(dāng)“食肉寢皮”。我那時(shí)年紀(jì)還小，心跳了好半天。”“易牙蒸了他兒子，給桀紂吃，還是一直從前的事。誰曉得從盤古開辟天地以后，一直吃到易牙的兒子；從易牙的兒子，一直吃到徐錫林；從徐錫林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里殺了犯人，還有一個(gè)生癆病的人，用饅頭蘸血舐?！毙≌f對(duì)狂人所回顧的歷史事件是否發(fā)生過、性質(zhì)如何等情況缺乏確定性和真實(shí)性，在回顧敘述里狂人所敘述的完全是一種認(rèn)識(shí)現(xiàn)象，即狂人是根據(jù)自己的思維方式推理出來的，而不一定都是歷史本事。它們可以真有其事，也可以是譫語、錯(cuò)亂之言。但正因如此，這兩段敘述才頗具荒誕性，符合狂人的癲狂性思維的邏輯聯(lián)系，尤其符合當(dāng)代法國思想家?？滤f的“部分的瘋癲”?！霸谶@些部分的瘋癲中，有一些損害了理智但不損害其余的行動(dòng)，有一些正相反，損害了其余的行為但不損害理智?！笨袢烁嗟貙儆谇罢撸核贿^是限定在思維層面的瘋癲，而沒有影響到行為層面?；蛘哒f，它只是在思想上“啟蒙”而缺少現(xiàn)實(shí)的行動(dòng)。這是魯迅思想文化中的一個(gè)復(fù)雜構(gòu)成：既懷疑啟蒙的效果，卻又始終在堅(jiān)持啟蒙。

另外，《狂人日記》的回顧敘述具有一種特別的功能：表示事件的確定性和真實(shí)性。如敘述學(xué)理論指出：“在回顧敘述里，占支配地位的通常是表示確信知情或絕對(duì)真實(shí)的聲音，限定一個(gè)穩(wěn)定的確定性框架，由存在過的和不曾存在的以及某一特定時(shí)刻實(shí)際上可能存在的事態(tài)組成?！倍犊袢巳沼洝分械臄⑹稣哂捎诳袢司裥愿竦钠珗?zhí)性格，更增加了對(duì)所回顧事件的確定性和真實(shí)性，并由此建立起一個(gè)現(xiàn)代性背景上的宏大敘事結(jié)構(gòu)的模式：現(xiàn)代人對(duì)于傳統(tǒng)文化負(fù)面的清算?？墒牵谡麄€(gè)確定性和真實(shí)性的回顧敘述框架中，狂人身在何處?是否可以從這個(gè)回顧敘事框架逃離或懸空?第4節(jié)和第12節(jié)出現(xiàn)了始料未及的情節(jié)逆轉(zhuǎn)：“吃人的是我哥哥!／我是吃人的人的兄弟!／我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟!”“不能想了。四千年來時(shí)時(shí)吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管著家務(wù)，妹子恰恰死了，他未必不和在飯菜里，暗暗給我們吃。我未必?zé)o意之中，不吃了我妹子的幾片肉，現(xiàn)在也輪到我自己，……有了四千年吃人履歷的我，當(dāng)初雖然不知道，現(xiàn)在明白，難見真的人!”回顧敘述，原本是為了清算傳統(tǒng)封建文化的“吃人”本質(zhì)，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)：不僅自己就在“被吃”之列，而且在無意識(shí)里被裹挾在吃人者之列。這是一個(gè)無奈的莫大的悲哀?；仡櫋斑^去”，不僅沒有清算傳統(tǒng)封建道德的舊賬，反而產(chǎn)生了一種原罪心理。

這恰是魯迅從傳統(tǒng)陣營中沖殺出來之后的猶豫不決的原因。或者說，這一矛盾與作者當(dāng)時(shí)的生命形式是一致的。寫作《狂人日記》之時(shí)，魯迅盡管竭力以理想主義的啟蒙熱情告別過去，甚至不惜以西方進(jìn)化論理論徹底否決傳統(tǒng)文化，以迎接一個(gè)新的充滿希望的現(xiàn)代民族國家。但他無法擺脫“過去”帶給的愛與恨的個(gè)人記憶和歷史記憶。譬如：魯迅的“鬼氣”很大部分原因就是他一直生活在“過去”的時(shí)間里?？梢哉f，“過去”如毒蛇糾纏他并構(gòu)成“恨”是他生命之愛、生存的一個(gè)原動(dòng)力。不過，在個(gè)人記憶和文化記憶之間，魯迅更耿耿于懷的還是傳統(tǒng)禮教，而且認(rèn)為正是傳統(tǒng)禮教屠殺了中國人的現(xiàn)在與將來：“做了人類想成仙；生在地上要上天；明明是現(xiàn)代人，卻偏偏要勒派朽腐的名教，僵死的語言，侮蔑盡現(xiàn)在，這都是‘現(xiàn)在的屠殺者’。殺了‘現(xiàn)在’，也便殺了‘將來’?！彼裕跉v史批判的基礎(chǔ)上發(fā)出了第一聲現(xiàn)代性的吶喊。

二、同步敘述與現(xiàn)實(shí)性生活的直面剖解

《狂人日記》在對(duì)以回顧敘述的方式批判傳統(tǒng)封建道德之時(shí)，更多地是以同步敘述的方式對(duì)現(xiàn)在時(shí)態(tài)的現(xiàn)實(shí)性生活進(jìn)行直面剖解。

什么是“同步敘述”?它通常是日記體的一種敘述方式，可以這樣界定：“文本聲音所體驗(yàn)和報(bào)道的事件仍然處于進(jìn)行過程中，還未發(fā)展到觀察、言說或?qū)懽鞯耐瓿苫蜃詈箅A段”?！犊袢巳沼洝肥侨沼涹w。它與其他日記體小說一樣，盡管大多使用過去事態(tài)，似乎屬于回顧敘述的范疇，但日記體所描述的事件通常在寫作時(shí)仍然處于進(jìn)行過程當(dāng)中。譬如在小說開始：“今天晚上，很好的月光。我不見他，已是三十多年；今天見了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是發(fā)昏；然而須十分小心。不然，那趙家的狗，何以看我兩眼呢?我怕得有理?！彪m然狂人所敘述的事件似乎成為了過去時(shí)，但狂人敘述的事件時(shí)間和觀察時(shí)間始終同步進(jìn)行。而且，事件沒有因?yàn)榭袢说挠^察而獲得一個(gè)結(jié)論，事件仍然處于動(dòng)態(tài)的發(fā)展過程中。接著，往下閱讀第二節(jié)：“今天全沒月光，我知道不妙。早上小心出門，趙貴翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。還有七八個(gè)人，交頭接耳的議論我，張著嘴，對(duì)我笑了一笑；我便從頭直冷到腳根，曉得他們布置，都已妥當(dāng)了。我可不怕，仍舊走我的路。前面一伙小孩子，也在那里議論我；眼色也同趙貴翁一樣，臉色也鐵青。我想我同小孩子有什么仇，他也這樣。忍不住大聲說，‘你告訴我!’他們可就跑了。”它看似錯(cuò)亂，在時(shí)間結(jié)構(gòu)上和第一節(jié)卻緊密相連：不光“月光”與前文形成照應(yīng)關(guān)系，而且外部事件對(duì)于狂人的心理影響繼續(xù)施加影響。而且，小說仍然選用同步敘述的方法。它一方面在內(nèi)容上描寫了一個(gè)迫害狂的精神特征：滿眼的警覺、狐疑的目光，靈敏的嗅覺，搜索著周圍一切人的聲音、行動(dòng)，并將所接受的一切聲音和行動(dòng)都按照臆想去猜想。整個(gè)一個(gè)精神病態(tài)的感官和認(rèn)知。另一方面，它在形式上體現(xiàn)了同步敘述的特征：它是各種現(xiàn)在的間歇、片斷或階段所體驗(yàn)的事件組成。此后，第3節(jié)狂人對(duì)現(xiàn)實(shí)性生活中被吃者也加入吃人者行列的百思不得其解；第4節(jié)狂人發(fā)現(xiàn)仆人、醫(yī)生、甚至大哥合謀成為吃人者后的驚愕；第5節(jié)狂人對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的雙向取證。第10節(jié)狂人對(duì)大哥的規(guī)勸……都位于同步敘述之下。

同步敘述首先依靠作者對(duì)現(xiàn)實(shí)性生活的深切、細(xì)致的體驗(yàn)。這樣說，不僅因?yàn)榭袢说脑褪囚斞傅谋硇值?。魯迅“親自見過‘迫害狂’的病人，又加了書本上的知識(shí)，所以才能寫出這篇來，否則是很不容易下筆的”。也不僅因?yàn)轸斞笐?yīng)用了他所積累的醫(yī)學(xué)知識(shí)。其根本原因在于同步敘述主要建立在小說中的一系列細(xì)節(jié)描寫上，而這些細(xì)節(jié)恰是來自魯迅對(duì)現(xiàn)實(shí)性生活的深切體驗(yàn)。譬如：黑漆漆的，不知是日是夜。趙家的狗又叫起來了。獅子似的兇心，兔子的怯弱，狐貍的狡猾，……既形象地描寫了狂人的境遇，又準(zhǔn)確地傳達(dá)狂人的心理體驗(yàn)。狂人的處境仿佛被囚禁在一個(gè)全景式的監(jiān)獄里。監(jiān)獄的構(gòu)造如?？碌拿枋觯骸八闹苁且粋€(gè)環(huán)形建筑，中心是一座隙望塔。臁望塔有一圈大窗戶，對(duì)著環(huán)形建筑。環(huán)形建筑被分成許多小囚室，每個(gè)囚室都貫穿建筑物的橫切面?！笨袢说男睦愍q如一位洞穿現(xiàn)實(shí)的精神戰(zhàn)士。他的斗爭精神支撐他以個(gè)人之力量與歷史和社會(huì)獨(dú)戰(zhàn)。可以說，《狂人日記》雖然滿篇都是癲狂性語句，可作為小說它卻具有驚人的真實(shí)感。正是基于現(xiàn)實(shí)性生活的真實(shí)性，同步敘述在小說的情節(jié)安排上才具有特殊的效果。

同步敘述呈現(xiàn)了社會(huì)生活的各個(gè)側(cè)面。依據(jù)敘述學(xué)觀點(diǎn)，“由于同步敘述報(bào)道的是事件發(fā)生時(shí)的情形，是現(xiàn)在各個(gè)時(shí)刻組成的序列或報(bào)道的直接體驗(yàn)，所以這個(gè)序列在整體上往往有一種補(bǔ)充和并列的性質(zhì)，事件被并置或排列在一起”。即是說，同步敘述盡管無法對(duì)事件的結(jié)果進(jìn)行報(bào)道，但可以對(duì)現(xiàn)象的情狀進(jìn)行描述。它們?cè)谛≌f中處于動(dòng)態(tài)變化之中。尤其，這些并置的事件可以展現(xiàn)不同側(cè)面的生活場景。在《狂人日記》中，一個(gè)突出的例子是：小說將自己的現(xiàn)實(shí)性體驗(yàn)和狂人的癲狂性思維結(jié)合在一起，使得各個(gè)沒有邏輯性的事件連貫在一起，進(jìn)而呈現(xiàn)出社會(huì)人生的本相。它們是：趙家的狗多看我兩眼；趙貴翁的眼色似乎怕我又似乎想害我；小孩子“也在那里議論我；眼色也同趙貴翁一樣，臉色也鐵青”；女人邊打兒子邊說“老子呀!我要咬你幾口才出氣!”陳老五“硬把我拖回家中”；狼子村的佃戶；“借了看脈這名目，揣一揣肥瘠：因這功勞，也分一片肉吃”的老頭子；“合伙吃我的”我的哥哥以及想也知道“妹子是被大哥吃了”的母親。一切描寫都以細(xì)節(jié)為根基。這些細(xì)節(jié)是荒誕不經(jīng)的，但又是合情合理的。進(jìn)一步說，表面上看，這些事件或人物之間在現(xiàn)實(shí)意義上沒有關(guān)聯(lián)。甚至，他們與狂人之間也沒有任何事實(shí)上的沖突。但是，它們被并置在一起，從不同的側(cè)面為小說提供確定性的“吃人”的蛛絲馬跡。而且，通過同步敘述建立起來的并置結(jié)構(gòu)，使得小說中的人與人之間的關(guān)系與小說主題一道逐層地呈現(xiàn)出來。不僅權(quán)力者，而且弱勢者、孩子、族人也都存在著一種合謀關(guān)系：“他們可是父子兄弟夫婦朋友師生仇敵和各不相識(shí)的人，都結(jié)成一伙，互相勸勉，互相牽掣，死也不肯跨過這一步?！倍@種潛存的合謀關(guān)系，在狂人的偏執(zhí)的追問下，終于顯現(xiàn)出傳統(tǒng)封建道德的本質(zhì)：“凡事總須研究，才會(huì)明白。古來時(shí)常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每葉上都寫著‘仁義道德’幾個(gè)字。我橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個(gè)字是‘吃人’!”總之，同步敘述旨在通過多重意義的組合抵達(dá)一個(gè)追問：“從來如此，便對(duì)嗎?”進(jìn)而實(shí)現(xiàn)其寫作目的：“意在暴露家族制度和禮教制度的弊害?！?/p>

需要指出的是：同步敘述的功能只是為了講述各個(gè)故事的可能性，而不是事件的必然性。其原由是：“那些事件只是從目前情境推斷出來的假設(shè)，言說者并不能肯定它們是否真的存在?！奔?xì)讀小說，可以發(fā)現(xiàn)，雖然作者用大量的筆墨描寫吃人，但幾乎沒有一處可以落到實(shí)處。加上狂人的特殊精神性格不同于一般的敘述者，即狂人生活在一個(gè)完全臆斷性的世界，而不是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界?？袢苏f不出其中哪一種被實(shí)際化，他一直處于證據(jù)的尋找和推斷之中?？袢说拿恳粋€(gè)猜想僅僅是狂人按照癲狂性思維認(rèn)為可能的現(xiàn)象。譬如：第5節(jié)描寫狂人透視醫(yī)生和大哥“吃人”心理的情節(jié)設(shè)計(jì)非常典型、有趣?！拔乙膊粍?dòng)，研究他們?nèi)绾螖[布我；知道他們一定不肯放松。果然!我大哥引了一個(gè)老頭子，慢慢走來；他滿眼兇光，怕我看出，只是低頭向著地，從眼鏡橫邊暗暗看我。大哥說，‘今天你仿佛很好?！艺f‘是的?！蟾缯f，‘今天請(qǐng)何先生來，給你診一診。’我說‘可以!”’其實(shí)我豈不知道這老頭子是劊子手扮的!無非借了看脈這名目，揣一揣肥瘠：因這功勞，也分一片肉吃。”可以說，整個(gè)同步敘述的內(nèi)容，都是遵循著“我看，故我想；我聽，故我思”的思維方式?！翱础焙汀奥牎保瑢?duì)于狂人而言，比常人更依賴這些認(rèn)知方式。同步敘述完全符合小序所設(shè)定的狂人的形象特征：“語頗錯(cuò)雜無倫次，又多荒唐之言”。

同步敘述在《狂人日記》中的作用當(dāng)然不限定在敘述學(xué)范疇。它的背后隱含了作者的思想文化性格，即狂人在現(xiàn)在的大無畏的反抗反映了魯迅作為現(xiàn)代知識(shí)分子第一人的徹底的懷疑精神。從這個(gè)意義上，正如周作人所說：“這篇文章雖然說是狂人的日記，其實(shí)思路清徹，有一貫的條理，不是精神病患者所能寫出來的，這里迫害狂的名字原不過是作為—個(gè)楔子罷了?！钡拇_，寫作《狂人日記》的魯迅，固然是在猶疑中加入新文化的陣營，固然難以消除內(nèi)心的晦暗，但一經(jīng)加入，還是竭力發(fā)出勇猛的吶喊。在小說中，吶喊聲主要體現(xiàn)為狂人對(duì)禮教的懷疑、對(duì)家族的懷疑、甚至對(duì)未來的懷疑。這樣，同步敘述完美地實(shí)現(xiàn)了狂人的隱喻功能?？袢碎_啟了現(xiàn)代中國文學(xué)史精神界戰(zhàn)士的象征性符號(hào)?？袢艘恢痹谄珗?zhí)地追問：誰是吃人者?吃人者為何吃掉被吃者?怎樣吃掉被吃者?被吃者是否有抗?fàn)幍目赡苄?這個(gè)世界上是否還有沒有吃過人的人?等等。這些追問中，寄予著魯迅思想文化性格的一面：敏銳、尖刻、對(duì)現(xiàn)實(shí)的徹底的剖解，如許壽裳所說，“他看準(zhǔn)了缺點(diǎn)，就要憤怒，就要攻擊，甚而至于輕蔑”。

三、預(yù)示敘述與烏托邦之夢

《狂人日記》除了回顧敘述和同步敘述外，還運(yùn)用了預(yù)示敘述。盡管預(yù)示敘述的筆墨最為輕淡，并透露出猶疑之氣，但其寓意之深、承擔(dān)之重，耐人尋味。

按照敘述學(xué)的闡釋，“預(yù)示敘述是關(guān)于言說時(shí)尚未發(fā)生之事的敘事：預(yù)言、預(yù)演、計(jì)劃、推測、愿望、籌劃，等等。這里的決定因素是時(shí)間和情態(tài)，而不是體式。在特定話語世界或基礎(chǔ)世界里，還沒有可以體驗(yàn)或講述的確切事實(shí)，無論肯定的或否定的都沒有。敘述者或文本聲音此時(shí)所做的事情就是預(yù)見，預(yù)示，建構(gòu)。”《狂人日記》所講述的故事世界從現(xiàn)實(shí)的層面上可以被概括為一個(gè)“迫害狂”遭受迫害的故事，從理想的層面又可以理解為一個(gè)現(xiàn)代“狂人”的革命寓言故事。在后者的視角下，小說的一切情節(jié)，都不僅剖解了現(xiàn)實(shí)社會(huì)各階層的“吃人”結(jié)構(gòu)，而且為未來社會(huì)的建構(gòu)奠定了基礎(chǔ)。它一面講述了狂人對(duì)現(xiàn)實(shí)的絕望的抗?fàn)?，一面又書寫了狂人的確信和希望。確信和希望生成了這篇小說的動(dòng)力，這正如小說發(fā)表4年多之后，魯迅所道出的寫作《狂人日記》的深層心理：“是的，我雖然自有我的確信，然而說到希望，卻是不能抹殺的，因?yàn)橄Ｍ窃谟趯?，決不能以我之必?zé)o的證明，來折服了他之所謂可有，于是我終于答應(yīng)他也做文章了，這便是最初的一篇《狂人日記》。”可以說，《狂人日記》是一篇激情飽滿、斗志昂揚(yáng)的勵(lì)志之作。魯迅從《狂人日記》出發(fā)，決計(jì)竭力懸擱內(nèi)心深處的晦暗。類似的激情和斗志，在新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，魯迅曾經(jīng)反復(fù)表達(dá)：“生命的路是進(jìn)步的，總是沿著無限的精神三角形的斜面向上走，什么都阻止他不得?！薄笆裁词锹?就是從沒路的地方踐踏出來的，從只有荊棘的地方開辟出來的”?！笆锕庠陬^上，不抬起頭，便永遠(yuǎn)只能看見物質(zhì)得閃光?！薄八晕視r(shí)常害怕，愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽自暴自棄者流的話。能做事的做事，能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱，發(fā)一分光，就令螢火一般，也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光，不必等候炬火?！?/p>

預(yù)示敘述在《狂人日記》中分為部分預(yù)示和全部預(yù)示。部分預(yù)示是指預(yù)示敘述是以回顧敘述和同步敘述的事件為起點(diǎn)，與同步敘述或回顧敘述始終對(duì)立地交織在一起，進(jìn)而使得小說具備了一種開放性的故事結(jié)構(gòu)。譬如，第10節(jié)狂人斷定“大哥”也“入伙”于吃人者行列之后，決計(jì)對(duì)大哥規(guī)勸的一段對(duì)話描寫：“我只有幾句話，可是說不出來。大哥，大約當(dāng)初野蠻的人，都吃過一點(diǎn)人。后來因?yàn)樾乃疾煌?，有的不吃人了，一味要好，便變了人，變了真的人。有的卻還吃，——也同蟲子一樣，有的變了魚鳥猴子，一直變到人。有的不要好，至今還是蟲子。這吃人的人比不吃人的人，何等慚愧。怕比蟲子的慚愧猴子。還差得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?！边@兩段話語將現(xiàn)在、過去、將來三個(gè)時(shí)間世界相互纏繞在一起，“野蠻的人”、“人”、“真的人”混雜在一起很難徹底區(qū)分。這在閱讀效果上是確符合狂人錯(cuò)亂的思維的，但這種處理方式還隱含了魯迅的歷史觀：傳統(tǒng)封建道德的強(qiáng)大力量是以循環(huán)的方式不斷地復(fù)活于現(xiàn)在和將來。盡管如此，預(yù)示敘述作為一種虛擬的方向，比同步敘述和回顧敘述更多地承載著作者的情感傾向。狂人的意愿以及他對(duì)未來世界的預(yù)想在預(yù)示敘述中具有充分的力量。譬如狂人在規(guī)勸之后，義正詞嚴(yán)地發(fā)出了警告之聲：“你們可以改了，從真心改起!要曉得將來容不得吃人的人，活在世上。／你們要不改，自己也會(huì)吃盡。即使生得多，也會(huì)給真的人除滅了，同獵人打完狼子一樣!——同蟲子一樣!／你們立刻改了，從真心改起!你們要曉得將來是容不得吃人的人，……”進(jìn)化論的信奉為魯迅提供了批判傳統(tǒng)封建文化的精神起源和勇氣。

比較而言，全部預(yù)示是指預(yù)示敘事以未來的可能性設(shè)想為敘述內(nèi)容。它包含三種表現(xiàn)形態(tài)：其一，敘述者相信某種事情會(huì)在將來的某一時(shí)刻發(fā)生；其二，敘述者假設(shè)某一事情會(huì)在將來的某一時(shí)刻發(fā)生；其三，敘述者祈愿某一事情會(huì)在將來的某一時(shí)刻發(fā)生。無論哪一種形態(tài)，都有一個(gè)共同之處：“預(yù)示敘述中的惟一事實(shí)是敘述聲音在敘述時(shí)間的現(xiàn)在從事假想、編造、或心理的擬真行為。這種行為產(chǎn)生了純粹的觀念建構(gòu)(一種尚未存在的情境)”。從這個(gè)意義上，