《水滸傳》與中國古典文學

《水滸傳》與中國古典文學

一酒文化描寫在小說敘事中的應用中國文化的根源是農業(yè)文化。糧食和酒精的酒精生產歷史悠久，流傳很快。在甲骨文中便有“酉”(酉,古“酒”字)的記載。酒所具有的致醉功能能使人進入一種獨特的感官世界,并由此而在歷史的思想精神發(fā)展長河中形成了獨具特色的文化現(xiàn)象——酒文化。由于與文學創(chuàng)作最重要的心境之一“迷狂”和想象、激情等因素相吻合、相聯(lián)系,是以酒與文學結下了不解之緣。在中國文學史上,酒文之緣的例證舉不勝舉,著名的如李白“會須一飲三百杯”、“斗酒詩百篇”的酒文氣度;曹操“對酒當歌,人生幾何”,“何以解憂,唯有杜康”的酒文慨嘆;而陶淵明則寫出了“篇篇有酒”的意蘊雋永之詩,言“悠悠迷所留,酒中有真味”。詩圣杜甫對此“心有靈犀一點通”,嘆曰:“寬心應是酒,遣興莫過詩。此意陶潛解,吾生后汝期”。酒詩、詩酒,酒與文難解難分,以此縱觀中國古典文學,在一定程度上,在相當范圍內,真可謂“無酒不成詩”。正如酒和酒文化對文學產生影響一樣,文學對酒和酒文化的影響也是明顯的。通過文學對飲酒方式、飲酒口味、飲酒風氣的記敘,后世受到的影響是巨大的,在很大程度上,文學擔負了酒文化承傳遞代的歷史任務,研究文學中的酒,可以說,既是一種文學的話題,更是一種很有延展性的文化研究。因此,以一定的社會文化視角去解讀,《水滸傳》大抵是以酒的文化、酒的藝術為框架而創(chuàng)作的文學藝術精品?！白砝锴ご?壺中日月長”,一部《水滸傳》浸泡在酒中,全書無處不寫酒:其人物,無一不吃酒;其場面,無一不擺酒;其故事情節(jié),無一不述酒,無不描寫酒店、酒肆、酒樓。酒店的格調多種多樣,酒也有各種名色。既有名城大都中的高級大酒店,也有荒山野水旁的低檔小酒館。酒有白酒、渾酒;有素酒、葷酒;有山野村醪,有黃封御酒;有藥酒、鴆酒,也有透瓶香、玉壺春、藍橋風月等上等名酒。而吃酒的名份,也幾乎是那一時代風尚,那一社會習俗的總編匯集。以評點《第五才子書水滸傳》而聞名天下的金圣嘆,他以敏銳的藝術眼光發(fā)現(xiàn)了“酒”在《水滸傳》中的重要地位和價值,如在《水滸傳》第二十八回的回前總評中有言:“如此篇武松為施恩打蔣門神,其事也;武松飲酒,其文也。打蔣門神,其料也;飲酒,其珠玉錦繡之心也?！苯又?金圣嘆用數(shù)百字的篇幅贊揚《水滸傳》寫出了千載第一酒人、酒場、酒時、酒令、酒監(jiān)、酒籌、行酒人、下酒物、酒杯、酒風、酒贊、酒題。金圣嘆所評《水滸傳》,僅七十回本就用了一千五百八十五個“酒”字,平均每回用“酒”字二十多次,“酒”的密度之大,在中國古典長篇小說中恐怕是絕無僅有的。表面看來,頻繁出現(xiàn)的酒文化描寫,是作者信手拈來、隨手寫成的,實際上,是作者的匠心獨運,值得特別關注和研究。雖然在《水滸傳》之前酒文化描寫在作家筆下迭出不窮,但意蘊之深厚、功能之強大,都無法與之媲美?！端疂G傳》酒文化描寫,從描寫特點到敘事功能上都出現(xiàn)了超越的特質,獨創(chuàng)的藝術手法使《水滸傳》酒文化描寫取得了較高的藝術成就,在敘事中起到的功能也隨之越來越重要。作者正是利用酒文化描寫來設計小說的關目,有機地結構小說。莫泊桑曾說過:“布局只是一連串巧妙地導向結局的匠心組合?！薄端疂G傳》中的酒文化描寫很好地體現(xiàn)了在結構上的“匠心”。謀篇布局方面,《水滸傳》和《西游記》很值得一比。《西游記》在“大鬧天宮”“唐僧出世”以后,極力拼湊取經(jīng)路上的“八十一難”,借以展示故事情節(jié),表現(xiàn)人物形象;《水滸傳》則在“忠義堂石碣受天文,梁山泊英雄排座次”以前,刻意敘寫一百零八人逼上梁山的故事,這是二者相似之處。不同的是,《西游記》拼湊“八十一難”較為簡便:以師徒四人西天取經(jīng)為線,單線發(fā)展,反正是遇山有妖,逢水有怪,廟里有神,洞內有魔,而且這些神魔妖怪都要吃唐僧肉,只是各自的外貌、手段、法寶不同而已,“每到弄不來處,便是南海觀音救了”。金圣嘆在《讀第五才子書法》中評道:“《西游》又太無腳地了,只是逐段捏捏撮撮,譬如大年夜放煙火,一陣一陣過,中間全沒貫串,便使人讀之,處處可住”。這個觀點很有道理。而《水滸傳》的人物、故事頭緒紛繁,令人眼花繚亂。如何使來自八方、身份各異、經(jīng)歷不同的好漢聚義梁山,惟宋江馬首是瞻,這在《水滸傳》的藝術構思上是要煞費苦心的。該書結構上雖有“逼”字統(tǒng)挈全篇,因“逼”的主體和客體在不同的“人物小傳”中呈現(xiàn)出不同形態(tài),“逼”字也就顯得或明或暗,若隱若顯。要將這紛繁復雜的人物故事構成一個有機整體,卻是作者“氣力過人處”(金圣嘆語)。金圣嘆批《水滸傳》,就是想把作者“若干年布想、若干年儲材、又復若干年經(jīng)營點竄”這一藝術構思品評出來,金圣嘆也確實做到了一些。顯然,作者在結構文章時匠心獨運,手段高明,方法多樣。筆者這里僅談談“酒”在人物故事轉換銜接中所起的作用,并認為作者充分利用了酒文化描寫來設計《水滸傳》的關目。二酒文化描寫的運用我國當代著名學者楊義先生認為,《水滸傳》是以折扇式列傳單元和群體性戰(zhàn)役板塊結構全篇的(1)。前七十回(列傳單元)的人物性格描寫,顯得從容不迫、虎虎有生氣。這里所說的折扇式列傳單元,實際上就是宋江、史進、魯智深、楊志、武松等人的個人傳奇。這些人物性格之所以“虎虎有生氣”,每個人的傳奇故事敘述之所以“從容不迫”,很大程度上取決于酒文化描寫的成功。作者以酒文化描寫作為結構的“筋節(jié)”,使故事脈絡貫通而又不露斧鑿之痕。也就是說,在宋江、史進、魯智深、武松等人的個人傳奇中,“酒”是作為情節(jié)發(fā)展、轉換的關索來加以描寫的(2)。“酒”不僅使史進淪落江湖,而且讓史進把少華山、桃花山、二龍山的強人勾連起來了。原本與少華山強人為敵的史進卻為少華山強人的義薄云天所感動,以致于釋強人、宴強人而“浪結強人”。中秋夜折柬相邀強人賞月,王四醉酒丟失回書,遂有李吉將書獻于官府,后有史進大鬧史家村,并引出了魯智深和李忠。史進渭州酒樓遇魯智深、李忠,遂開始了魯智深的個人傳奇?！棒斶_凡三事”,“為了金老父女”,“又為劉老女兒”,“又為了林沖娘子”,“又三處都是在酒后”(金圣嘆評語,下文所引評語如無特別說明,均為金評)發(fā)生的。此外,作者還在“大鬧桃花村”“火燒瓦官寺”的對“酒”描寫中交代了李忠和史進的下落。柴進莊、十字坡、快活林、孔太公莊是武松傳奇中的重要關目,這四處近似“無事生非”的對“酒”的描寫關聯(lián)著武松的生命和前程。武松酒后殺人,避難柴進莊而遇醉酒之宋江;武松酒后打虎,一躍而為陽谷縣都頭;武松發(fā)配孟州道,在酒店里遭遇張青夫婦;施恩酒肉酬壯士,遂有武松醉打蔣門神、大鬧飛云浦、血濺鴛鴦樓;武松大鬧村酒店,遂有孔亮之縛武二郎?！端疂G傳》不僅用酒文化描寫發(fā)展故事情節(jié),而且在對酒文化描寫的敘事中,善于把握節(jié)律強弱、詳略、疏密的調劑配置,于剛柔相間、情調變換中,顯得筆墨搖曳多姿。至為馳名的武松傳單元即“武十回”,便輪換地使用正筆、逆筆一類大筆墨,從或剛或柔的諸多側面摔打搓捏著人物性格,使之在轉折跌宕中閃射出新異的光彩?！拔涫亍笔侨绾卫谩熬啤眮韺懳渌赡?景陽岡打虎是一系列故事中的第一個。通過他與老虎驚心動魄的生死搏斗,這位草澤英雄初露頭角,使他在卷入尖銳激烈的矛盾之前就在讀者面前顯出了英雄本色。武松景陽岡打虎之前,進入酒店的第一句話是:“主人家,快把酒來吃”。有此句,才有連吃十八碗酒的豪飲,才有“三碗不過岡”的韻味,才有半醉半醒上岡的逸趣,才有折棒的波折……一句話生出多少文章,故金圣嘆批道:“好酒是武二生平,只此開場第一句,便如聞其聲,如見其人?！鼻楣?jié)的高潮固然是打虎,寫得驚心動魄,然而在此之前,作者卻用了大量篇幅敘寫了武松在酒店喝酒的情形,反復鋪寫喝酒的武松與店家的爭執(zhí)沖突,增添了許多韻味情趣。接著,則是借助巧妙的醉態(tài)描寫,著意加重打虎氣氛的緊迫感和危機感。從武松的言行可以看出,他處于一種半醉狀態(tài)。文章之妙就在這半醉半醒中:若武松爛醉如泥,那定然釀成虎吃人的惡果。若其全然清醒,則不會誤入亂樹林的險惡境地,也不至于手忙腳亂打折哨棒,造成赤手空拳打虎的局面,從而顯示出英雄的剛強與勇力。在這里我們可以看出,作者寫酒就是寫武松,寫吃酒就是寫打虎。英雄贊好酒,好酒襯英雄。酒壯英雄膽,酒添英雄力,飲酒與打虎,緊密相連,不可分割,成為一個有機整體。“武十回”中除了寫景陽岡打虎之外,作者還利用對“酒”的描寫寫了武松與五個女人的關系,并在筆墨的一擒一縱、一張一弛中調整敘事神理。如果說景陽岡打虎是剛毅神勇之筆,那么陽谷縣遇兄即變?yōu)槿嵬竦臄⑶?其間又出現(xiàn)嫂誘其叔的柔情變軌。第二十三回(七十回本)武松回到陽谷縣找到了武大,與大嫂潘金蓮相見。武松住在武大家里,雪天回來,自近火邊坐地:那婦人暖了一注子酒來到房里,一只手拿著注子,一只手便去武松肩胛上只一捏,說道:“叔叔,只穿這些衣裳不冷?”武松已自有六七分不快意,也不應她。那婦人見他不應,劈手便來奪火箸,口里道:“叔叔不會簇火,我與叔叔撥火,只要似火盆常熱便好。”武松有八九分焦躁,只不做聲。那婦人欲心似火,不看武松焦躁,便放了火箸,卻篩一盞酒來,自呷了一口,剩了大半盞,看著武松道:“你若有心,吃我這半盞殘酒。”武松劈手奪來,潑在地下,說道:“嫂嫂休要恁地不識羞恥!”把手只一推,爭些兒把那婦人推一交。武松睜起眼來道:“武二是個頂天立地、噙齒戴發(fā)男子漢,不是那等敗壞風俗、沒人倫的豬狗,嫂嫂休要這般不識廉恥,倘有些風吹草動,武二眼里認得是嫂嫂,拳頭卻不認得是嫂嫂!再來休要恁地!”(3)武松面對著“哄動春心”的潘金蓮的挑逗時,盡管也給人以“直是天神,有大段及不得處”的印象,但小說同時寫炭火,寫酒果菜蔬,寫家常絮語,直寫到武松發(fā)怒“爭些兒把那婦人推一交”,一步步把武松從真心感激嫂嫂的關懷,到有所覺察,強加隱忍,最后發(fā)作,寫得絲絲入扣,合情合理,充分展現(xiàn)了武松剛烈、正直、厚道而又慮事周詳、善于自制的性格特征。武松傳中作者用“酒”繼續(xù)展開情節(jié)。殺嫂祭兄是義烈慘厲之筆,隨之則是人肉店中戲弄孫二娘的陰森夾著詼諧,張青的調解又使這幕喜劇消解在綠林義氣之中。安平寨拋擲石墩,是別樣威風,卻又在快活林酒店挑逗老板娘顯出幾分促狹,瞬即在醉打蔣門神的那番“玉環(huán)步,鴛鴦腳”中抖擻英雄本色。血濺鴛鴦樓之前,有玉蘭姑娘唱中秋明月的曲兒作其反襯;醉打孔亮之前,有救出被劫掠到蜈蜙嶺的張?zhí)畠鹤髌滗亯|。仁義則極仁義,殘酷則極殘酷,真誠則極真誠,神勇則極神勇,篇中把一個不親女色、慣于打殺山間猛虎和人間兇神的義士,用美酒烘托出來了,可以說武松是用美酒烘托出來的英雄。作者塑造武松形象,不是一路扯著高八度的喉嚨一腔到底,而是善于換腔養(yǎng)氣,顯示出大手筆特有的于力透紙背處見從容裕如。以上我們說的是《水滸傳》個人傳奇中,作者如何利用“酒”描述人物,展開情節(jié)的,而在列傳單元中小范圍英雄聚義又是怎樣寫的呢?楊志、武松、魯智深聚會二龍山,其關目亦是“酒”。魯智深、楊志遭際二龍山,其關目為曹正之酒店。林沖取投名狀,得識楊志并于梁山宴會上互敘傾慕之情;楊志失去生辰綱而潛逃,在酒店中強行賒賬而引起爭斗,得識林沖之徒弟曹正。于是,曹正設苦肉計幫楊、魯二人攻占了二龍山。魯智深遭際張青,其關目為孫二娘的黑店;因此,武松二進十字坡,張青為武松出謀劃策,推薦他上二龍山。總之,通過“酒”的勾連,好漢們分別聚義于少華山、桃花山、二龍山和白虎山,并直接、間接的和宋江發(fā)生了聯(lián)系,最終一同上了梁山。宋江殺惜后避難北方,事發(fā)后流配南方,先后為梁山泊帶來了兩批人馬。宋江認識這兩批人馬,得益于自己的江湖名聲,而認識的契機卻是“酒”。宋江殺惜之后有三個去處。投柴進時,于醉酒躲酒之際認識了武松;投孔太公莊,卻救了醉酒被縛的武松;投清風寨,卻差點成了清風山強人的醒酒物。宋江救劉高妻反遭誣陷,眾好漢救出宋江,由宋江領著奔向梁山。漸進梁山泊,卻于酒店中爭座位認識了石勇,于是,便有了返鄉(xiāng)探親被捉、發(fā)配江州的事。宋江南下江州,一路上所遇盡是“黑道”人物。潯陽嶺上,宋江在酒店中和兩個公人笑談蒙汗藥,卻恰恰被李立麻翻,差點成了人肉饅頭餡;潯陽鎮(zhèn)上,宋江仗義疏財,惹怒了穆弘,鎮(zhèn)上店家不敢賣酒給宋江,也不敢留宿宋江,宋江卻偏偏投宿于穆春家中;潯陽江上,宋江正慶幸自己脫離虎口,張橫卻問他愿吃“板刀面”,還是愿吃“餛飩”;梁山泊吳用捎去的書信讓宋江結識了戴宗、李逵;宋江宴飲潯陽樓,通過李逵搶魚認識了張順;二上潯陽樓喝悶酒、題反詩,于是,就有了朱貴麻翻戴宗,就有了“梁山泊好漢劫法場,白龍廟英雄小聚義”。尼采說過,“要真正體驗生命,你必須站在生命之上,為此要學會向高處攀登,為此要學會俯視下方。”酒這種含有特殊刺激成分的飲料恰恰給人提供了站在生命之上的感覺,超越自我的感覺。如果說《西游記》中孫悟空可以有七十二變,實在沒有咒念還可以去求取觀音或如來佛祖幫忙,那么《水滸傳》中許多英雄就只能靠酒精的刺激作用來張揚自己,所以酒量的多少也就成了衡量英雄與否的標志之一。即使小膽的人吃了酒也胡亂做了大膽,這在宋江身上體現(xiàn)得最為明顯。宋江一生謹慎,上梁山反復最多,害怕那樣陷自己于不忠不孝之地。他平時自稱小吏、罪人,但在江州還是因吃酒闖了大禍而引火燒身。這么謹慎的人,為何如此呢?酒精的麻醉作用使他內心長久壓抑的情感終于有了一個釋放的機會,只不過他選擇的地點過于顯眼了,但這正是他無意識心理的最好表現(xiàn)。在江州的潯陽樓,他要了一樽藍橋風月美酒及一些下酒菜,獨自一個,一杯兩盞,倚闌自酌自飲,不覺沉醉。于是萬千心事涌上心頭,乘著酒興,在白粉壁上寫下了反詩。事情被黃文炳告發(fā)后,戴宗問他在樓上寫下什么言語,宋江道:“醉后狂言,忘記了,誰人記得!”而這一切正是尼采所稱的酒神境界,即個體同生命意志合為一體的神秘的陶醉境界,那醉后的狂歌亂舞,使宋江暫時逸出于一切陳舊的戒律之上,超越于善惡之外,用自由的舞蹈踏碎一切倫理。這是一種痛苦與狂喜交織的顛狂狀態(tài),那暫時忘卻的自我,才使我們看到生命豐盈情緒激動的宋江。我們慶幸酒給了他一吐懷抱的機會,金圣嘆在評點這段文字時一再用到“突兀淋漓”四個字,認為與宋江平時謹慎的行為完全不像,余象斗也說能寫出如此詩句的人該是“何等英雄”,當然他也為此付出了倒在地上的尿屎中裝中風及差一點人頭落地的沉重代價,正是這難于承受的痛苦,促使宋江昂起頭來,義無反顧地走向梁山。這段對“酒”的描寫,在宋江性格發(fā)展中起到了加速器的作用。由于有了許多飲酒場面的描寫,可以使原本平常的情節(jié)生出波瀾,既可以使故事情節(jié)變得緊張、曲折、扣人心弦,也可以使故事情節(jié)妙趣橫生。這樣的例子在《水滸傳》中,也是相當普遍的。特別是宋江與李逵的相會,作者就用充滿浪漫的筆調,以“酒”為線索,描寫了一系列非常有趣的故事,從而使原本平常的故事情節(jié)變得生動曲折、引人入勝。第三十七回,宋江與戴宗在樓上吃酒,戴宗從樓下把李逵叫上來:李逵看著宋江問戴宗道:“哥哥,這黑漢子是誰?”戴宗對宋江笑道:“押司,你看這廝恁么粗鹵,全不識些體面?！崩铄拥?“我問大哥,怎地是粗鹵?”戴宗道:“兄弟,你便請問這位官人是誰便好,你倒卻說`這黑漢子是誰?'這不是粗鹵,卻是甚么?我且與你說知:這位仁兄,便是閑常你要去投奔他的義士哥哥。”李逵道:“莫不是山東及時雨黑宋江?”戴宗喝道:“咄!你這廝敢如此犯上,直言叫喚,全不識些高低,兀自不快下拜等幾時?”李逵道:“若真?zhèn)€是宋公明,我便下拜。若是閑人,我卻拜甚鳥!節(jié)級哥哥不要賺我拜了,你卻笑我。”宋江便道:“我正是山東黑宋江?！崩铄优氖纸械?“我那爺,你何不早說些個,也教鐵牛歡喜?！睋浞碥|便拜。(4)當李逵知道面前這個黑漢子就是聞名已久的宋江時,先是撲翻身就拜,然后相與飲酒,并且說道:“不耐煩小盞吃,換個大腕來篩!”寥寥數(shù)語,便將李逵嗜酒如命的豪爽性格勾勒出來。宋江問明剛才李逵在樓下與店主吵架的原因,慷慨送了李逵十兩銀子。李逵深受感動,便暫時停止喝酒,想去賭場贏錢來報答宋江的知遇之恩。但是賭運不佳,賭錢的結果,不僅沒有贏錢反而連宋江贈送的十兩銀子也輸給賭徒張小乙。于是,一向“賭直”的李逵此次卻偏偏不直了,他不但將宋江給他的已經(jīng)輸?shù)舻氖畠摄y子搶了回來,而且還將賭場上別人的十兩銀子也搶走了。這個反常的舉動,不僅與李逵當時急于報答宋江的念頭有關,而且也與酒有關。正因為李逵先前吃了酒,所以才容易性情沖動,做出不同于以往的事情來。于是,張小乙與十幾個賭徒為了奪回銀子,與李逵發(fā)生了激烈的打斗,但是眾人卻敵不過李逵,被李逵打得東躲西藏。正在這時,宋江與戴宗聞訊趕來,這才平息了一場風波。故事寫到這里,按理說可以告一段落,但是作者并沒有停止寫酒,而是接著在“酒”上做文章。作者把飲酒的地點換到了潯陽江邊的琵琶亭酒店。地點變了,但以“酒”為故事的發(fā)展線索沒有變,而且更具有了濃烈的趣味。宋江、戴宗與李逵在琵琶亭飲酒時,三人邊喝酒邊吃肉,由于宋江喜歡用魚湯醒酒,戴宗便教酒保做了魚湯端上來,三個人中,除了李逵連湯帶骨頭全部吃掉外,宋江與戴宗卻不太喜歡吃,因為這魚是臨時用鹽腌了的昨天的魚,并不是新鮮魚。為了讓宋江吃到新鮮魚,李逵便到江邊漁船上去尋找,但是漁人由于當時沒有得到魚牙主人浪里白跳張順的命令,不敢開艙賣魚。李逵見狀性起,便與漁人進行了一場打斗,先是把漁人打得跳上船逃到江心,然后把岸上的小販們打得落花流水,正打得起勁,張順趕到,兩人又一番廝打。張順打不過李逵,幸好被宋江與戴宗趕到救下。但張順并不服輸,他雖然在陸地上打不過李逵,卻能夠發(fā)揮自己的長處,過了一會撐船引誘李逵上船打斗,李逵沒把張順放在眼里,中計上船,結果被張順將船弄翻,落入水中。李逵被張順按入水里淹了個半死,如果不是宋江心生一計及時救下,恐怕要賠上身家性命了。最后,故事出現(xiàn)了喜劇性的結局:張順不但饒了李逵,而且與宋江、戴宗相識并結為兄弟,于是四人坐在一起共同飲酒?？v觀李逵出場所發(fā)生的故事全過程,我們不難看出:“酒”始終是故事情節(jié)逐漸展開并且不斷走向高潮的重要因素,作者圍繞著“酒”,生出了一個又一個生動有趣的故事。如果沒有酒,沒有宴飲場面的描寫,李逵出場的描寫就不可能如此引人入勝,故事情節(jié)就會顯得單調乏味,對讀者就沒有什么吸引力?！端疂G傳》全書中,常常就是因為飲酒而導致種種復雜的矛盾沖突,才使得整個情節(jié)具有戲劇性和感染力,并且良多趣味。談論文法,向來有“文不厭曲”之說。直線是凝結的形態(tài),曲線是生命的形態(tài)。中國繪畫的生命寓于線條的彈性之中,中國敘事生命也是寓于波瀾皺折之間的。寫李逵既要寫他面對七八十漁人亂篙打來,兩手一架,把五六條竹篙“一似扭蔥般都扭斷了”的蠻力;也要寫他被張順賺上船落水,任人在水中提起捺下,浸得眼白的弱點。既要寫他劫法場時掄著板斧向人多處排頭砍將去,又要寫他搠翻剪徑的李鬼后,輕信他訴說家有九十歲的老母而軟下心腸。既要寫他坐籮筐下枯井救柴進時,擔心上面割斷繩索的稚拙的慧黠,又要寫他誤認宋江搶劫民女,憤而砍倒“替天行道”的杏黃旗的堂堂正正的魯莽。只有這種多面用墨,曲折多姿的文筆,方能寫出一個樸誠得透明、莽撞得可愛而又富有喜劇意味的好漢子來。金圣嘆《讀第五才子書法》說:“《水滸傳》只是寫人粗鹵處,便有許多寫法。如魯達粗鹵是性急,史進粗鹵是少年任氣,李逵粗鹵是蠻,武松粗鹵是豪杰不受羈勒,阮小七粗鹵是悲憤無說處,焦挺粗鹵是氣質不好。”(5)沒有《水滸傳》曲折多姿的筆墨,是很難寫出極易類同的同是粗魯性格的妙微差異的。所謂妙筆生花,其花乃是生于曲折之處,曲折之處往往又因“酒”而生。三都管、虞候,三只共調《水滸傳》中不僅英雄們的個人傳奇用“酒”勾連,而且梁山發(fā)展的每一階段,也都與“酒”有不解之緣。林沖、晁蓋先于宋江上山,為梁山奠定了基業(yè);戴宗、李逵、張順于宋江上山后多次下山,為梁山拉來了大批人馬。無論是奠定基業(yè)還是壯大隊伍,作者都熱衷于用“酒”來結構情節(jié)。林沖能躲過陸虞候的陷害,得歸功于酒生兒李小二和草料場老軍的酒葫蘆。林沖上梁山,亦緣于飲酒。其事先而起波者,則有林沖責罵老板不賣酒肉給自己,從而引出“柴進門招天下客,林沖棒打洪教頭”。其事過而作波者,則“如莊家不肯回與酒吃,亦可別樣發(fā)生,卻偏用一花槍來挑塊火柴頭”,趕走莊客,喝得酩酊大醉而為莊客所捉。林沖通過“酒”,前遇柴進,則得柴進書信在牢城過逍遙日子;后遇柴進,則得柴進書信而雪夜上梁山。七星撞籌智取生辰綱,靠的是“酒”。吳學究說三阮撞籌,于酒酣肉飽之際,挑逗三阮道出了人生理想:“論秤分金銀,異樣穿ue837錦,成甕吃酒,大塊吃肉?！薄爸侨　钡倪^程,又是在“酒”字上設計謀、費心思的過程。金圣嘆在此回總批:“今也一楊志,一都管,又二虞候,且四人矣,以四人而欲押此十一禁軍,豈有得乎?……今(梁)中書徒以重視十萬、輕視楊志之故,而曲折計劃,既已出于小人之道,而尚望黃泥岡上萬無一失,殆必無之理矣?！边@里指出,梁中書把十萬貫金銀財寶裝了十一擔,派十一個禁軍挑著,命楊志押送。又不放心,于是推說另一擔是夫人送的,再派一都管、二虞候監(jiān)管,是防楊志的。這就造成都管、虞候妨礙楊志指揮十一個禁軍,造成了黃泥岡上的失事。十一個禁軍挑著百十斤重的擔子走上黃泥岡,腳疼走不得。眾軍漢道:“這般天氣熱,兀的不曬殺人!”都去松樹林下睡倒了。楊志拿起藤條,打得這個起來,那個睡倒。老都管道:“權且教他們眾人歇一歇,略過日中行如何?”楊志道:“你也沒分曉了!如何使得?”老都管就呼叱楊志,楊志不得不讓眾人歇一下。這時,松林里一字擺著七輛江州車兒,七個人脫得赤條條的在那里乘涼,這就轉入楊志和七人的矛盾。七個人見楊志趕入來,齊叫一聲:“阿也!”楊志認為是幾個販棗子的客人,就消解了疑慮。接著寫一個漢子挑著一副擔桶的酒上岡子來。眾軍漢要湊錢買酒吃,楊志喝住,怕酒內有蒙汗藥。七個客人出來買酒吃,兩個客人去車子前取出兩個椰瓢來,開了桶蓋,輪替舀酒吃,一桶酒都吃盡了。七個客人道:“正不曾問得你多少價錢?”那漢道:“我一了不說價,五貫足錢一桶,十貫一擔?！逼邆€客人道:“五貫便依你五貫,只饒我們一瓢吃。”那漢道:“饒不得,做定的價錢?！币粋€客人把錢還他,一個客人便去揭開桶蓋,兜了一瓢,拿上便吃,那漢去奪時,這客人手拿半瓢酒,望松林便走,那漢趕將去。只見這邊一個客人從松林里走將出來,手里拿一個瓢,便來桶里舀了一瓢酒,那漢看見,搶來劈手奪住,望桶里一傾,便蓋了桶蓋,將瓢望地上一丟,口里說道:“你這客人好不君子相!戴頭識臉的,也這般啰唣!”即在第二客人用瓢舀酒時,瓢里即下了蒙汗藥。那漢劈手奪住望桶里一傾,蒙汗藥都下到桶里了。眾軍漢請老都管來求楊志,買那一桶酒吃。楊志尋思道:“俺在遠處望這廝們都買他酒吃了,那桶里當面也見吃了半瓢,想是好的?！本屯饬?。眾軍漢先兜兩瓢,叫老都管吃一瓢,楊志吃一瓢,楊志哪里肯吃。金圣嘆至此批道:寫楊志英雄精細,固也,然楊志即使肯吃,亦不得于此處寫他肯吃,何也?從來敘事之法,有賓有主,有虎有鼠。夫楊志虎也,主也,彼老都管與兩虞候,特賓也,鼠也。設敘事者于此不分賓主,不辨虎鼠,雜然寫作老都管一瓢,楊志一瓢,兩個虞候一瓢,眾軍漢各一瓢,將何以表其為楊志哉!故于此處特特勒出一句不吃,夫然后下文另自寫來,此固史家敘事之體也。(6)老都管自先吃了一瓢,兩個虞候各吃一瓢。眾軍漢一發(fā)上,那桶酒登時吃盡了。楊志見眾人吃了無事,自本不吃,一者天氣甚熱,二乃口渴難熬,拿起來只吃了一半,棗子分幾個吃了。那七個販棗子的客人,立在松樹旁邊,指著這一十五人說道:“倒也!倒也!”那七個客人推出七輛江州車兒,把車子上的棗子都丟在地上,將這十一擔金珠寶貝都裝在車子內,遮蓋好了,叫聲:“聒噪!”一直望黃泥岡下推去了。在這里,眾軍漢、老都管與楊志,晁蓋、吳用和那漢子象漩渦般圍繞兩桶酒爭執(zhí),吵鬧,糾纏,變戲法,戲劇性的矛盾沖突展開了,眾軍漢要吃,楊志勉強應允買酒吃,那漢子又佯裝不愿賣。在賣與不賣,要吃與不能吃之間隙,吳用做了手腳,將蒙汗藥摻入酒桶,楊志終于被吳用的酒肉計套個正著,一桶藥酒墜下故事情節(jié)的帷幕。待楊志離開黃泥岡,走進一家酒店吃酒,又一個故事情節(jié)嘎嘎啟動。透過用“酒”結構的這一情節(jié),初步寫出了七個人的性格和智取生辰綱的矛盾斗爭。這一斗爭發(fā)展到官府派何濤觀察派兵追捕,三阮的水戰(zhàn),公孫勝的法術打敗何濤,七人被迫上梁山,以晁蓋為首打開了梁山泊的新局面。智取生辰綱就成了上山前的一個重要情節(jié)(7)。宋江上梁山后,有三大重要關目:宋江取父、李逵取娘、戴宗一取二取公孫勝。在后兩大關目中,作者又一次運用了“酒”的結構功能。李逵取娘,李鬼尋思用蒙汗藥麻翻李逵,結果反倒成了李逵的人肉燒烤。李逵殺四虎,被曹太公視為英雄,沒想到卻被李鬼之妻告發(fā),被莊上眾人灌醉活捉。李逵性命危在旦夕,李逵同鄉(xiāng)朱富把蒙汗藥放在酒肉里,把都頭李云麻翻,救了李逵,遂使“梁山泊內添雙虎,聚義廳前慶四人”。公孫探母,卻于酒店中結識了錦豹子楊林,向他介紹了戴宗,后來戴宗經(jīng)由楊林在酒宴中挑動鄧飛等人入伙梁山,又在酒店中拉石秀聚義,為石秀殺嫂上梁山埋下了伏筆?！皸钚?、石秀結伴入伙而得時遷,住宿祝莊,索肉不已,殺其雞,殺雞不已,焚其屋,是何舉動?”(王望如評)曰:眾虎同心歸水泊之所由也。楊雄、石秀倉皇逃跑之際于李家莊酒店遇杜興,不僅使“三莊盟誓成虛謬,眾虎咆哮起禍殃”,而且使李應無奈而上梁山。就在宋公明一打二打祝家莊,祝家莊“擒楊林、拿黃信、捉王英、錘歐鵬、絆秦明、拖鄧飛”之際,登州十里牌酒店中又發(fā)生了“母大蟲慫恿孫新,逼勒孫立,聯(lián)絡鄒淵、鄒潤,劫牢越獄,以解獨龍山之圍,為投梁山泊之地”(王望如評)的故事。在這個過程中,作家讓李逵在飲酒方面吃盡了苦頭、出盡了洋相,卻也讓李逵成了情節(jié)的連綴性人物。比如,飯店中的打鬧引出了公孫勝的行蹤。又如,李逵對公孫勝等異人心存畏懼,乖乖地當