川端康成《伊豆的舞女》的人生經(jīng)歷

川端康成《伊豆的舞女》的人生經(jīng)歷

《伊豆的舞者》是日本現(xiàn)代著名的日本劇作家川端康成的早期杰作。發(fā)表于一九二六年,當時曾轟動日本文壇。作品雖源于川端的一次旅行經(jīng)歷,但不是對生活的抄寫。它是作家對生活的體驗感受,更經(jīng)藝術(shù)上的精雕細琢,是一篇具有獨特藝術(shù)風格的小說。高爾基說過:“文學(xué)是人學(xué)?！睂@句眾所周知的名言,歷來的理解多是“寫人”。這自然正確,但細一琢磨,其實它還有著一層含義:就是“人寫”。如果說前一層含義反映了文學(xué)共性深刻性的話,后一層含義則帶來了文學(xué)的個性豐富性,它使文學(xué)園地百花爭艷,令人目不暇接、流連忘返。所以,作家這個創(chuàng)作主體獨特的人生經(jīng)歷是形成文學(xué)個性豐富性的基石。我國古人所謂“文如其人”說的也是這個意思。川端康成的人生經(jīng)歷是相當獨特的:幼年失怙,親人早逝,家境貧寒,寄人籬下,從小又體弱多病。這一切決定了川端脆弱敏感的個性,使他一生關(guān)注弱者、小人物,同情他們的境遇,也能體味他們的內(nèi)心,卻又感到無可奈何,甚至流于不恭。川端作品中的孤獨、憂郁、悲涼、凄美正是源于他的生活與感受?！兑炼沟奈枧饭适率呛唵蔚?一如川端所有作品,它寫一個二十歲的高中學(xué)生———“我”和一個十四歲的賣藝舞女薰子在伊豆湯島邂逅相遇的故事。在某些當代作家的筆下,這大約是個煽情的好材料,而川端卻把它處理得哀怨感傷又含蓄優(yōu)美,體現(xiàn)了獨特的藝術(shù)風格。一、情感的全方位川端文學(xué)一般都線索單純,情節(jié)平凡。敘述基本保持生活原貌,環(huán)環(huán)相連。但這看似松散不經(jīng)意的形式中卻有著內(nèi)在的一致性,這正體現(xiàn)了日本傳統(tǒng)物語小說和連歌的特點?！兑炼沟奈枧芬彩侨绱?寫一對少男少女在旅行中偶遇,有一種似有若無的感情,最終因旅程結(jié)束而無奈分離。故事是簡單平凡的,在生活中也似常見。敘述沒有什么曲折變化,以旅行為線索,場景不斷變換:從天城山山頂茶館到湯野的小客城、南伊豆的公共浴場;從旅行中路過的掛著“乞討的江湖藝人不得入村”的各村子到下田甲州屋小旅店,最后碼頭分別。每處所發(fā)生的事情也十分瑣碎:趕路、喝茶、閑談、下棋、洗澡、告別,中間穿插了藝妓嬰兒死亡的回憶等等,都是些日?，嵤隆５@看起來松散平常的故事經(jīng)過作家的精心構(gòu)造顯得生動靈活,舒展自由,絲毫沒有雜亂零碎之感。關(guān)鍵就在于川端給讀者埋下了一條看似無形卻又貫穿始終的線索:情感線索———“我”與舞女薰子間的微妙感情。這一情感把這些看似零散的情節(jié)連貫了起來,形成了一個有機的整體,并且其中還有曲折,穿插了“我”與舞女首次相遇的回憶,舞女的“媽媽”對失去的嬰兒的懷念,茶館老婆子的談?wù)摰鹊?。但這一切并不影響模糊那條“情”的線索,反而為“情”的產(chǎn)生提供了更自然的基礎(chǔ):“我”正是因為看到這些流浪藝人的艱辛生活和她們處處受人歧視的低下地位才對舞女更為同情愛憐。這種以情緯文的結(jié)構(gòu)使整個作品靜中寓動,在平鋪直敘中又富有變化,結(jié)構(gòu)上是自由靈活,舒展自如的,象一首優(yōu)美的抒情詩。二、舞女實驗的情感表達日本古典小說善于以細膩的筆法表現(xiàn)人物內(nèi)心情感的變化。川端掌握并發(fā)展了這種筆法,使其筆下人物真實細膩,形象生動傳神,呼之欲出?！兑炼沟奈枧分?出現(xiàn)的人物不少,有舞女一家人,“我”,小茶館老板夫婦,住客鳥店商人,失去親人的祖孫三人等。主要人物是“我”和薰子。作品以細膩入微、生動傳神的筆法集中描繪了他們美好的精神世界。作品中,“我”才二十歲,是高等學(xué)校的學(xué)生,獨自旅行到伊豆一帶來,途中偶遇了流浪賣藝的舞女一家人,他們之間的親情和舞女的清純吸引了身世孤獨的“我”,于是,“我”就不由自主地追隨前后,及到一起行動,打成一片。從這里,可以看出“我”的單純、善良,對流浪藝人不抱成見,沒有歧視,這是十分難能可貴的。在日本,藝妓的地位向來低下,受人歧視,生活境遇也很凄慘。這點在小說也可看出,茶館老子是以“非常輕蔑的口吻”談?wù)摗斑@種人”的;沿路經(jīng)過的村口都豎著“乞討的江湖藝人不得入村”的牌子;藝人們自己也有很強的自卑感,榮吉———流浪藝人中的唯一男子,舞女薰子的哥哥———談到自己和薰子的處境時這樣說:“我耽誤了自己的前程,竟落到這步田地”,“讓妹妹來干這種生計,我很不愿意”等,都可以看出藝人的地位,但年輕的“我”并不在意,與他們打成一片,突出了他的單純善良。小說中,更以不少篇幅描摹了“我”與舞女的微妙交流,非常細膩傳神。初遇后,“我”就有了莫名的好感,有了接近的念頭。于是,情急地追趕已經(jīng)前行的舞女一伙人,“胸中緊張地悸動著,有一個期望催我匆忙趕路?！焙貌蝗菀宗s上了,卻“心里撲通撲通地跳”,以至“驚慌”得說不出話來。第二天繼續(xù)追趕,快追上了,卻故意“裝做冷淡的樣子越過“她們。看似不合情理,而這不合情理中正維妙維肖地畫出了一個初涉愛河的年輕人的心態(tài)。那個舞女薰子更是一個稚氣未盡的清純少女,內(nèi)心純凈美好。突出表現(xiàn)在公共浴場洗澡時,突然看到“我”站在那里,心里一陣高興,竟然“赤身裸體地跑到日光下來了。”又如在聽講故事時一反平時羞態(tài)“湊過臉來,幾乎碰到我的肩頭,表情一本正經(jīng),眼睛閃閃發(fā)光,不眨眼地一心盯住我的前額?！迸c“我”下圍棋時也是如此:“因為只有我們兩個人,起初她老遠地伸手落子,可是漸漸她忘了形,專心地俯身到棋盤上”以致那美麗的黑發(fā)“都要碰到我的胸部了?！边@些描寫,突出了這個少女的天真稚氣,確實“還是個孩子呢?！钡@又是一個情竇初開的孩子,對那個不歧視她,跟她們做朋友的“我”,舞女是有好感的,大約以這樣平等、新切的態(tài)度對待她們的人她還是第一次遇到,何況他又是一位青年男性,于是萌發(fā)那種很難說是“愛”的微妙情感也就十分自然了。其實,這種情感更接近于好感、親近。但對一個情竇初開又差澀的少女來說,卻是夠難為情的了。作者寫到了這么幾個細節(jié),細膩入微地描出了她的外形與內(nèi)心:“我”與那家人一起到了湯野旅店后,舞女為“我”端茶,本來這很平常,但因她心中有“鬼”,表現(xiàn)就有些失措了,在“我”面前“滿臉通紅,手在顫抖“以至“茶碗從茶托上歪下來……茶灑出來了”,她的樣子則是萬分的“羞愧難當”。又在旅行中,她“緊緊地跟著我跑”,卻又“走在后面,離我一兩米遠,既不想縮短距離,也不想再落后?！碑敗拔摇被仡^想與她說話時,她卻又“好象吃驚的樣子停住腳步微笑著搭話”,“我”想與她同行,但“我”停她也停,“我”走她才走,總是“保持著一兩米的距離”。特別是碼頭送別,因天太早,辛苦遲睡的舞女們本說不來送了,當“我”帶著寂寞失望走到碼頭時,卻發(fā)現(xiàn)舞女已等在碼頭上了,“我”很高興,與她說話,但不管如何她總不肯答一句話,只“搖搖頭”“點點頭”,當船離開岸邊很遠以后,才開始揮動白絲巾什么的,把一個少女的微妙心態(tài)寫得十分細膩逼真如在眼前。寫主要人物如此,寫次要人物也如此,舞女的“姨媽”爽直和氣,榮吉對自己處境的自卑,茶館老婆子夫婦的灰暗生活等,無不形象傳神,給讀者留下了難以磨滅的印象。三、與寫作語言相關(guān)的敘述不同的作家,由于所處時代、國家、生活環(huán)境、文化素養(yǎng)及個性特征的差異,他們的藝術(shù)風格也是各不相同。所以,“人寫”的文學(xué)作品就有各種不同的面貌,這就形成了文學(xué)的豐富性復(fù)雜性。而語言,作為一種外在形式,則是這種豐富性復(fù)雜性最直接的體現(xiàn)方式,不同的作家有各自的語言特點:有的明朗直接,有的隱晦曲折;有的舒緩而從容不迫,有的急促而跳躍向前;有的是高山大河式的壯美,有的是小溪流水般的優(yōu)美……而川端的語言是樸素自然,清新優(yōu)美的,十分貼近生活。《伊豆的舞女》語言就十分清新自然,無論寫景,還是寫情寫人,都是如此,絲毫沒有矯揉造作的感覺,以寫景為例,雖在小說中不是太多,但寫到之處都很自然真實,如小說起首那節(jié):“道路變得曲曲折折,眼看著就要到天城山的山頂上,正在這么想的時候,陣雨已經(jīng)把叢密的杉樹林籠罩成白花花的一片,以驚人的速度從山腳下向我追來。”這段描寫把寫人與寫景結(jié)合起來,曲折的路,叢密的樹,快速的雨,急切的人自然統(tǒng)一,沒有什么華麗的話語,十分真實形象。又如:“從傍晚起下了一場大雨。群山的形象分不出遠近,都染成一片白,前面的小河眼見得混濁了,變成黃色,發(fā)出很響的聲音?！边@段寫雨中群山與河流,語言十分樸素,甚至于接近口語了。寫人寫情也是如此,“我與舞女都是涉世未深的少年男女,單純善良,兩人間有一種微妙的好感。川端用的語言也十分貼近人物的身份性格,如前面所述的“我”追舞一家人時的表現(xiàn),“我”與舞下棋時舞女的表現(xiàn),就極為真實形象地展示人物外在與內(nèi)心的美。這種樸實自然的文學(xué)語言結(jié)合了修辭藝術(shù)如比擬、比喻等,使語言在平淡樸素中又蘊含變化,生動而富有表現(xiàn)力。比如文章起首一節(jié)寫雨來得急,用雨“以驚人的速度從山腳下向我追來。”這個“追”把雨寫活了,這是擬人。寫舞女的美,“她就象頭發(fā)畫得特別豐盛的歷史小說上姑娘的畫像”,“她笑得象花一樣”,“她象一棵小桐樹似的,”這是比喻。寫茶館老頭子,“爐旁盤腿坐著一個渾身青腫、淹死鬼似的老頭子,他的眼睛連眼珠子都發(fā)黃,象是爛了的樣子……他身邊的舊信和紙袋堆積如山,簡直可以說他是埋在這些破爛紙頭里的?！碑嫵隽艘粋€活死人,也側(cè)面反映出日本低層人民的悲慘。這是比喻夸張連用。這樣樸素而又形象的描寫在作品中隨處可見,增強了作品的表現(xiàn)力和感染力。四、《伊豆的舞女》的情感表達清新優(yōu)美的文體風格既由自然樸素的文學(xué)語言帶來,也與作家的思想傾向密不可分。早年的不幸遭遇和孤獨生活,對形成川端孤僻性格和川端文學(xué)的悲涼格調(diào)產(chǎn)生了深遠的影響。后期的作品更帶上了消極、頹廢、虛無的色彩,但另一方面,深受日本傳統(tǒng)文學(xué)的影響和對藝術(shù)表現(xiàn)技巧不倦的探索又使他的小說風格有積極、清新的一面,這就是川端文學(xué)既悲且美的風格形成的根源?！兑炼沟奈枧纷鳛樵缙谧髌?消極一面表現(xiàn)甚少,并且,這次旅行倒是川端性格趨向開朗,融入#至少表面上$群體的契機,所以在這篇小說中更多地表現(xiàn)了清新明朗的特點?！兑炼沟奈枧吠ㄆ拖笠皇變?yōu)美的抒情詩,貫穿始終的便是一段動人的感情,這種感情是純真美好的,不帶任何功利目的。男女主人公都是純真的少年,都很單純,有美好的心靈,特別是舞女薰子更是一個天真稚氣的孩子,她對“我”的感情更多的是好感、感激之情。而“我”則除受舞女純真吸引外,還有對她們受歧視的處境、艱辛的生活的同情,因此,這種感情的性質(zhì)是模糊的,在愛與非愛之間。作品寫這段動人感情的表達也是十分含蓄、朦朧的,隱隱約約,似有若無,有一種虛幻美、感傷美,所以,作品最后寫旅程的結(jié)束,“我”與舞女最后在碼頭上戀戀不舍的分了手,留給“我”的感受是半是哀愁、半是愉快的:“船艙的燈光熄滅了。船上載運的生魚和潮水的氣味越來越濃。在黑暗中,少年的體溫暖著我,我聽任淚水向下流。我的頭腦變成一泓清水,滴滴嗒嗒地流出來,以后什么都沒有留下,只感覺甜蜜的愉快?！?/p>