現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-卡夫卡與尼采.doc

現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-卡夫卡與尼采卡夫卡與尼采的關(guān)系不是偶然的?，F(xiàn)代主義文學(xué)一個(gè)鮮明特征是哲學(xué)強(qiáng)有力地打入了文學(xué)。在諸多的現(xiàn)代哲學(xué)流派中，存在主義可以說扮演了最活躍的角色。從存在主義創(chuàng)始人克爾凱郭爾到尼采、海德格爾、薩特等這些代表人物，他們每個(gè)人都兼有作家的特色?？ǚ蚩▽?duì)存在主義情有獨(dú)鐘，當(dāng)他第一次讀到克爾凱郭爾的作品的時(shí)候，就感到如同“與自己的朋友交談”一樣。這是一。其次，卡夫卡的成長(zhǎng)年代和創(chuàng)作的旺盛期正值德奧表現(xiàn)主義從孕育到爆發(fā)的時(shí)期。在整個(gè)表現(xiàn)主義時(shí)期，德語(yǔ)國(guó)家有兩位思想家對(duì)它的影響最大：尼采和弗洛伊德?？ǚ蚩m不是典型的表現(xiàn)主義作家，但他的思想和作品都帶有表現(xiàn)主義的明顯印記。自中學(xué)起，在他最愛讀的五六位歐洲作家、思想家中就有尼采。那時(shí)他就訂閱尼采參加編輯的半月刊藝術(shù)守護(hù)者。當(dāng)時(shí)他最愛讀的尼采作品是查拉圖斯特拉如是說，經(jīng)常給人朗誦其中的章節(jié)。他后來喜歡用“圖像”來表達(dá)不可傳達(dá)的思想，跟此書的影響不無關(guān)系。道德譜系學(xué)他也很感興趣。尤其是悲劇的起源，他一生中都對(duì)之推崇備至。這部書對(duì)卡夫卡的世界觀和審美觀的形成顯然起過一定作用。通觀卡夫卡的思想與創(chuàng)作，可以發(fā)現(xiàn)不少與尼采相似或相近的特點(diǎn)。除了馬克斯勃羅德，卡夫卡研究界的一個(gè)公認(rèn)的觀點(diǎn)是：尼采是卡夫卡的“精神祖先”。尼采的一個(gè)最振聾發(fā)聵的觀點(diǎn)是所謂“上帝死了”，或曰“價(jià)值重估”?？ǚ蚩ǖ牟粚こＶ幨撬钋懈惺艿绞澜绲幕闹囆?，他的作品的一個(gè)重要價(jià)值是揭示了現(xiàn)實(shí)的異化和存在的尷尬?？ǚ蚩◤男【透械绞澜绲哪吧?，他始終都不接受這個(gè)世界，他認(rèn)為這個(gè)世界不過是上帝的一個(gè)“惡劣情緒”而已，而我們都“誤入了其中”。因此他的全部文學(xué)活動(dòng)就是對(duì)這個(gè)世界的巨大質(zhì)疑。重新審察這個(gè)世界成了他終生的使命，越到晚年他越感到緊迫。城堡原來有過另外一個(gè)開頭：主人公K來到一個(gè)旅館，他要求里面的一個(gè)侍女幫他的忙，說：“我有個(gè)艱巨的任務(wù)，我為它貢獻(xiàn)了一生。我是樂意這樣做的，并且不要求任何人的同情。但因?yàn)檫@個(gè)任務(wù)是我所擁有的一切，所以凡是有可能干擾這一任務(wù)執(zhí)行的事情，我都要加以無情的鎮(zhèn)壓?！钡吘顾姆尾∫训酵砥?，他的精力已是強(qiáng)弩之末了，他不得不放棄這一努力，慨嘆：“太晚了，來不及把世界重新審察一遍?！蹦岵傻牧硪恢匾^點(diǎn)認(rèn)為：真理是迷宮。因?yàn)檎账磥?，既然“上帝不在了，人們就再也無法區(qū)分真理和謊言了。”卡夫卡也認(rèn)為世界是由謊言構(gòu)成的，因此真理是不可尋求的。他的一條箴言這樣吟嘆道：“目標(biāo)是有的，道路卻沒有；我們說有路，不過是躊躇而已?！彼J(rèn)為“事實(shí)世界與語(yǔ)言世界”有一道鴻溝，而人們卻視而不見。他的許多作品，特別是訴訟和城堡這兩部寓意很深的長(zhǎng)篇小說具有多重解釋性，其中的一種解釋就是它們可以被看作真理不可尋求的寓言性表達(dá)。無怪乎有人把城堡稱作“頭緒紛繁的迷宮”，也有人說它的創(chuàng)作原則“再現(xiàn)了迷宮般的圓圈形式”。訴訟中有一章叫“在大教堂里”，作者對(duì)這一問題作了更集中的描寫。其中有這么一句話：“正確認(rèn)識(shí)一件事與誤解一件事，這二者是相互包含著的?！睂?duì)這一問題，尼采在善與惡的彼岸一書中講得還要鮮明有力：“他進(jìn)入了一個(gè)迷宮，生活本身所固有的危險(xiǎn)一下子增大了千百倍，其中有一個(gè)不小的危險(xiǎn)，即：誰(shuí)也沒有看到他是在哪里迷路的，也不知道他是怎樣迷路的。他的良智變成了一個(gè)既不像人也不像牛的怪物，把他撕成了一塊塊?！薄坝篮阊h(huán)論”也是尼采的一個(gè)在西方頗有影響的觀點(diǎn)。在朝霞、歡愉的知識(shí)、查拉圖斯特拉如是說等著作中先后都提出過，自稱是“為了抵制一種全面崩潰的令人癱瘓的感覺”而提出這個(gè)觀點(diǎn)的，認(rèn)為這是“最深邃的思想”，甚至是“沉思的頂峰”?？ǚ蚩ㄔ谶@一點(diǎn)上也與尼采同調(diào)。他的所謂“八部八開本筆記簿”中曾經(jīng)對(duì)此有過這么一段形象的描述：拿破倫革命的洪水盡管一度廣為泛濫，洪水淹沒一切。但一等洪水退去以后，留下的依然是官僚專制的污泥。意思是說，改朝換代，不過是換湯不換藥。他在致密倫娜的一封信中更有一段精彩的表達(dá)：“我們以為一直在往前奔跑，越跑越興奮，直到光線明亮的瞬間才發(fā)現(xiàn)，我們并沒有跑，還是在原來的迷宮里亂轉(zhuǎn)，只是比平時(shí)跑得更激動(dòng)、更迷亂而已?！毕衲岵珊涂ǚ蚩ㄟ@樣思想高遠(yuǎn)、審美意識(shí)超前的人，一時(shí)是很難找到同調(diào)者的，孤獨(dú)成了他們的命運(yùn)。尼采一方面認(rèn)為“孤獨(dú)是可怕的”，一方面又安于孤獨(dú)，甚至追求孤獨(dú)，因而被稱為“孤獨(dú)的狼”。他的猛禽之間等詩(shī)篇鮮明地表達(dá)了這一思想?？ǚ蚩ㄓ捎诓唤邮芰?xí)俗觀念，難于與人溝通，他甚至在自己的家庭里也感到“比一個(gè)陌生人還要陌生”?？ǚ蚩▽?duì)孤獨(dú)的感受與態(tài)度也與尼采十分相似：他既害怕孤獨(dú)，又追求孤獨(dú)。他曾經(jīng)在一封致他第一個(gè)未婚妻菲莉斯的信中這樣寫道：“我知道，小時(shí)侯我經(jīng)常孤獨(dú)，但那多半是被迫的，很少是自己等來的快樂。而現(xiàn)在我投入孤獨(dú)的懷抱，一如河水流入大海?！蹦憧矗芍^如魚得水。后來在致勃羅德的一封信中他對(duì)這一問題寫得更明確：“極度的孤獨(dú)使我恐懼，實(shí)際上孤獨(dú)是我的唯一目的，是對(duì)我的巨大誘惑?！彼诖罅康臅?、日記中很多地方談?wù)撨^對(duì)孤獨(dú)的態(tài)度和感受。他的那些有名的短篇小說，尤其像變形記、鄉(xiāng)村醫(yī)生、饑餓藝術(shù)家、歌女約瑟芬，或鼠眾、一條狗的研究等動(dòng)人心魄地表達(dá)了孤獨(dú)這一主題。他的那篇以不知名的動(dòng)物為主人公的小說“地洞”也暗示與世隔絕的處境。安于孤獨(dú)，就必須“鎮(zhèn)壓”任何接受誘惑的欲念。與此相聯(lián)系，出現(xiàn)了卡夫卡與尼采思想和作品中又一個(gè)相似的特點(diǎn)：受虐狂。首先他們都贊美磨難，把磨難視為人生的內(nèi)在積極因素。尼采說：只有經(jīng)歷過地獄磨難的人才有建造天堂的力量?？ǚ蚩▌t說：“那來自地獄深處的聲音乃是最美妙的歌聲?！睘榇?，他們都愿意接受苦行僧似的自我折磨。尼采宣稱：“我要像所有別的人那樣，艱難熬日”?？ǚ蚩▌t在日記里自我約法三章：謝絕一切來訪，把自己關(guān)在地窖的最深處；放棄婚姻這個(gè)有限的“小世界”；棄絕“一個(gè)男子所擁有的一切生之歡樂”；難怪有人說：“智力使他做著絕對(duì)自由的夢(mèng)，靈魂可知道那可怕的折磨”。尼采把當(dāng)作家看作是犯罪?？ǚ蚩ㄒ舶旬?dāng)作家看作是為滿足“虛榮心與享樂欲”而“與魔鬼?yè)肀А?、“釋放魔鬼”的犯罪行為。他在“八開本筆記”中甚至寫有“要從殺人者的行列中跳出來”這樣的句子。受虐的意識(shí)使卡夫卡經(jīng)常想到“有一把刀子在心中轉(zhuǎn)動(dòng)?！边@種受虐狂的描寫在卡夫卡的作品中屢見不鮮。如他根據(jù)希臘神話寫成的普羅米修斯、在流刑營(yíng)、饑餓藝術(shù)家等。此外，在文體風(fēng)格或修辭學(xué)上尼采愛用鮮明的形象，奇特的比喻，石破天驚的奇想或警句，令人刻骨銘心。他那部融哲學(xué)、文學(xué)、美學(xué)于一體的奇書查拉圖斯特拉如是說尤其富有這一特點(diǎn)?？ǚ蚩ㄔ谶@方面也有刻意的追求。早在學(xué)生年代，在與中學(xué)同窗波拉克的通信中他就強(qiáng)烈地表達(dá)了這一意向，說：“一本書，如果我們讀了不能在我們腦門上擊一猛掌，讓我們驚醒，那我們?yōu)槭裁匆x它呢？”又說：“一本書必須是能劈開我們心中冰封的大海的破冰斧?！彼倪@一美學(xué)主張后來在他的創(chuàng)作中確實(shí)被貫徹了。這里且不提上面已經(jīng)提到的那些名篇，如變形記、在流刑營(yíng)、鄉(xiāng)村醫(yī)生等等，只要看一下那些所謂“超短篇”，比如兀鷹、橋、一道圣旨等等，也會(huì)獲得難忘的印象。最后談一下一個(gè)不無爭(zhēng)議的問題。國(guó)外有的學(xué)者認(rèn)為，卡夫卡與尼采固然存在著不少精神上和美學(xué)上的聯(lián)系，但兩人筆下的人物形象卻大異其趣：尼采筆下的人物富有主見，意志頑強(qiáng)，敢作敢為，把一切“束縛我們的低庸東西”統(tǒng)統(tǒng)甩在了后面，因而它們是“偉大的孤寂者”，是“英雄”，是“烈士”，是“超人”。而卡夫卡筆下的人物因生活在難以捉摸的、充滿敵意的混亂世界而感到無法忍受；它們既感到生活荒謬，無聊，又感到不安全，充滿危險(xiǎn)，于是離群索居。因此，它們是些“中間人物”，是“投降的孤獨(dú)者”，“是日益虛弱、窮途末路的孤家寡人”，因而它們與英雄概念毫不相干。這樣的概括和描述，從表面上看，確乎有些像。但如果你能透過這些人物的外部形象，進(jìn)入它們的內(nèi)核，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它們?cè)诿\(yùn)面前都有一股子不服輸?shù)?、?jiān)韌的、不屈的抗?fàn)幘?。判決中的主人公，由于父親行為的不光明磊落而頂撞了一下父親，就被父親“賜死”，他既沒有求饒，也沒有喊冤，二話沒說就去跳河了。這是以死進(jìn)行的抗議。饑餓藝術(shù)家的主人公由于“在這世界上找不到適合自己口胃的食物”寧愿餓死，從而把表演的手段饑餓變成了抗議的手段絕食。在法的門前的那位農(nóng)民，為了進(jìn)法的大門，在法院門口等了一輩子進(jìn)法院是我的權(quán)利，你不讓我進(jìn)，我偏要進(jìn)！城堡主人公K為了得到一個(gè)戶口，與城堡當(dāng)局周旋了一輩子，不達(dá)目的，絕不罷休它們?yōu)榱俗约旱暮戏?quán)利而進(jìn)行的馬拉松式的頑強(qiáng)抗?fàn)幮袨?，固然從未勝利過，但也從未后撤過。它們其貌不堅(jiān)，但其內(nèi)極韌。這是一種西緒佛斯精神，本質(zhì)上與尼