現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-陳三立陳寅恪海棠詩(shī)箋證.docVIP

現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-陳三立陳寅恪海棠詩(shī)箋證一、海棠為盛春花事，詩(shī)中格韻甚高。自南朝沈約首唱，晚唐兩宋詩(shī)人多有吟詠，以韓偓、蘇軾等作最為傳誦。歷代海棠詩(shī)有兩項(xiàng)特點(diǎn)可注意，一是與牡丹、梅菊等相比，海棠不僅不能居于文化意義系統(tǒng)之最中心地位1，而且吟詠較為晚起，某種意義上更是新花，即李德裕所謂外來(lái)花木。2二是海棠又往往與送春、暮春相關(guān)，聯(lián)系著某種即將消逝的美好價(jià)值。近代詩(shī)人陳三立陳寅恪父子寫過(guò)若干首海棠花詩(shī)。三立在1902、1904年和1912年十余年間，寫過(guò)五首海棠詩(shī)。而寅恪則在1935、1936年和1945、1948和1950年也前后寫過(guò)五首海棠詩(shī)，不僅數(shù)量相同，而且兩人寫海棠詩(shī)的時(shí)間，也同樣的長(zhǎng)。這表明，他們都對(duì)于海棠有著持續(xù)的寫作興趣，這無(wú)疑已成為義寧詩(shī)學(xué)的一個(gè)傳統(tǒng)題目。細(xì)繹這兩代詩(shī)人的海棠詩(shī)，其內(nèi)在精神無(wú)疑也具有深刻的聯(lián)系，最重要的即是，這兩代詩(shī)人，都發(fā)生了一場(chǎng)自覺(jué)的父親認(rèn)同（三立與寶箴、寅恪與三立）。認(rèn)同過(guò)程的詩(shī)意，既體現(xiàn)在精神的持續(xù)對(duì)話中，也體現(xiàn)在理解的心靈相守中。發(fā)掘此一詩(shī)案的意義在于，不僅可以肯定，義寧陳氏的海棠詩(shī)，是中國(guó)詩(shī)歌史上最優(yōu)美、最有豐富深刻意蘊(yùn)的海棠詩(shī)，這有助于古代詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的重新發(fā)明；而且也有助于二十世紀(jì)人文思想遺產(chǎn)的再認(rèn)。是為小引。二、先說(shuō)陳三立寫于1902年的余寓園經(jīng)去歲積漲花木盡萎獨(dú)海棠數(shù)小株盛開感賦：往者淫霖為禍災(zāi)，三尺漲潦埋蒿萊。園居幾榻隔濤浪，魚鱉戢戢嬉高臺(tái)。嘉卉瓖木盡爛死，蝕入地底殭根荄。其間大杏六七樹，花時(shí)爛漫赪霞堆。鶯鵲狂翻賓侶贊，日繞百市傾金壘。祇今兀立枝干禿，生意剝泄纏殷雷。亦有千竿作叢竹，隕葉漫誕連莓苔。桑槐梨棗慣滿望，龍蛇之阨隨摧頹。嫣然春色斷不盡，海棠三兩偏繇開。垂絲細(xì)朵斗嫵媚，瓔珞珠蕊明瓊瑰。朽株槎枒若喪我，獨(dú)映紅紫籠纖埃。飛尋蜂蝶無(wú)意緒，咫尺光景從驚猜。世間萬(wàn)事?lián)Q窠臼，盛衰榮落誰(shuí)論哉。猥抱愚昧測(cè)蒼帝，而曰傾覆栽者培。戕殺肆虐豈有擇，汝偶不死遺墻隈。長(zhǎng)養(yǎng)雨露冒恩澤，玲瓏欄楯遮靈胎。至人玩物通造化，春際天地還生哀?；攴鄣购糌Q子，為我赤腳移遠(yuǎn)梅。3詩(shī)題已經(jīng)點(diǎn)明：一場(chǎng)大暴雨之后，百花枯萎，而海棠獨(dú)盛。這正是詩(shī)旨所在。后來(lái)陳寅恪說(shuō)：詩(shī)若不是有兩層意思，便不是好詩(shī)。4這也是義寧詩(shī)學(xué)的通則。從最初淺的意義上說(shuō)，這首詩(shī)無(wú)疑也有兩層意思，一是賦，即寫于真實(shí)的一場(chǎng)大暴雨之后，描寫寓園一片狼藉中的海棠花開。如果我們將寫于兩年后的海棠兩叢凝雪色，歷歷阿爺手布列聯(lián)系起來(lái)，則可知這里的海棠花原是三立父右銘老人親手種植，寫實(shí)的意味更濃了。二是比興，看似寫花，實(shí)有寄托。即將暴雨喻為一場(chǎng)大災(zāi)難的到來(lái)，將花喻為美好的事物遭受摧殘，而海棠獨(dú)秀于破敗零落之中，表達(dá)詩(shī)人對(duì)于盛衰榮落誰(shuí)論的揣測(cè)與某種希望。未尾至人玩物通造化，以自然現(xiàn)象，來(lái)暗示哲人對(duì)歷史的眼光。因而，以海棠為寓托的意味也很濃。從所感所見，到玩物悟理，是融賦與比興于一爐的寫法。那么，大暴雨喻指什么？詩(shī)人通過(guò)獨(dú)盛的海棠，究竟悟到的理又是什么？1902年前后的中國(guó)社會(huì)，剛剛經(jīng)過(guò)一場(chǎng)庚子之難，義和團(tuán)在血與火之中，快速地興起，又快速地消失。留下的重大影響是，保守不行，變革才是唯一生路。張之洞等人的東南互保也已初見成效，隱然拉動(dòng)著北方的朝廷更往開新、變革的方向走。三立老人這時(shí)的身份雖是隱居于西山的散人，卻對(duì)社會(huì)時(shí)局有著異常的銳感，詩(shī)中的一場(chǎng)大暴雨，即喻庚子事變之后所帶來(lái)的中國(guó)巨變。表層義是義和團(tuán)的蓬起蓬滅，深層義則是：一個(gè)以自上而下、從精英到民間、從政體到文化思想的全變?yōu)樘攸c(diǎn)的社會(huì)大變局，正在形成之中。詩(shī)人在旁邊冷靜觀察到：傳統(tǒng)的秩序正在迅速崩壞，人們習(xí)以為常的一些美好的事物、價(jià)值（嘉卉瓖木），生命力反不及一些新興的、代表著變化的價(jià)值（海棠）。然而，近看是魚鱉戢戢嬉高臺(tái)，時(shí)局混亂無(wú)序，充滿不安；遠(yuǎn)看是一個(gè)以世間萬(wàn)事?lián)Q窠臼為特點(diǎn)的社會(huì)正在來(lái)臨，這一切是禍兮福兮？孰衰孰榮？大家都在說(shuō)天演、說(shuō)進(jìn)化，甚至贊美強(qiáng)盜：天下之能沖決奴隸之網(wǎng)羅者，惟強(qiáng)盜也。5然而一個(gè)以物競(jìng)天擇為天理的宇宙法則，分明是連好東西也要一齊毀棄的（戕殺肆虐豈有擇），那么，在這樣全變快變激變的邏輯下，如是自處之道？（至人玩物通造化，春際天地還生哀）顯然，詩(shī)人一方面對(duì)變革、對(duì)求新，仍抱希望，這就是他對(duì)代表文化新契機(jī)的海棠花所說(shuō)的長(zhǎng)養(yǎng)雨露冒恩澤，玲瓏欄楯遮靈胎；但另一方面，面對(duì)其勢(shì)洶洶的激進(jìn)變革仍然不失一種哲人的冷靜與懷疑。這其實(shí)正是陳三立后戊戌時(shí)期思考的一貫立場(chǎng)。俞大綱寥音閣詩(shī)話第四則：戊戌政變之失敗，由于政令太驟，此康梁輩之主張也?？甸L(zhǎng)素上光緒書，謂守舊不可，必當(dāng)變法，緩變不可，必當(dāng)速變。小變不可，必當(dāng)全變。速變?nèi)?，惟有革命。三立先生父子雖倡導(dǎo)維新，力主變法，然極不滿康氏之躁進(jìn)。先生崝廬述哀詩(shī)：平生報(bào)國(guó)心，只以來(lái)訾毀。稱量遂一施，堂堂待惇史。惟彼夸毗徒，浸淫壞天紀(jì)。唐突蛟蛇宮，陸沉不移晷。朝夕履霜占，九幽益痛此。兒今迫禍變，茍活蒙愧恥。未嘗不以庚子之禍，種因于戊戌新黨以激進(jìn)取敗，反令老朽氏庸之輩盤穴中樞，徒敗國(guó)事也。6因此，這里不是一般泛詠的海棠，而是詩(shī)人寓園中的海棠，即陳寶箴老人親手種植的花；以花寄意，即暗指義寧陳氏的新政理想。這理想，是在速變?nèi)兊母窬窒?，這是殘敗中的春意，變化戕殺中的生命。喜新而不棄舊、并且不刻意地自居于新黨，同時(shí)，憂慮著新的和舊的可能都一齊遭毀滅之災(zāi)，這大概可以粗略概括這首詩(shī)所表現(xiàn)的較復(fù)雜的文化態(tài)度。試與陸游的名詩(shī)比較：為愛名花抵死狂，只愁風(fēng)時(shí)損紅芳。綠章夜奏通明殿，乞借春陰護(hù)海棠。7大概只有前二句傷春惜花之情是相通的，而后二句祈福護(hù)花之心，卻已經(jīng)變得很現(xiàn)實(shí)，且多有危疑，甚而毀滅之憂，因?yàn)楫吘挂呀?jīng)沒(méi)有通明殿這樣的所在了。上帝不護(hù)花，成壞乃天演之偶然，正是近代詩(shī)與古代詩(shī)不同之處。三、毀滅之災(zāi)的大背景，是全變格局；落實(shí)一點(diǎn)說(shuō)，又與康梁戊戌政變的路線有關(guān)。后來(lái)三立撰右銘先生行狀，特別指出陳寶箴湖南新政的實(shí)踐，是踏踏實(shí)實(shí)做改革的具體事情，與康梁式的自上而下激進(jìn)路線不同：故府君獨(dú)知時(shí)變所當(dāng)為而已，不復(fù)較孰為新舊，尤無(wú)所謂新黨舊黨之見。8這與他辛丑年托衡恪轉(zhuǎn)寄范肯堂詩(shī)：若論新舊轉(zhuǎn)茫然9，是一樣的意思。三立之所以強(qiáng)調(diào)泯除新黨舊黨之見，乃在于主張只做不說(shuō)，不唱意識(shí)形態(tài)高調(diào)，不激化矛盾，不以朝夕更張的方式，畢其功于一役。可惜歷史選擇的是危言激行的浪漫政治，試圖欲以數(shù)紙?jiān)t書，一夕頓致中國(guó)于富強(qiáng)10，結(jié)果當(dāng)然是改革的成果毀于一旦，三立最痛心右銘公的事業(yè)如水流花落：凡累年所腐心焦思，廢眠忘餐，艱苦曲折，經(jīng)營(yíng)締造者，蕩然俱盡。俯仰之間，君父家國(guó)無(wú)可復(fù)問(wèn)，此尤不孝所攀天斫地、椎心釃血者也。11于是，再來(lái)看三立寫于1904年的崝廬墻下所植花盡開甚盛感嘆成詠：那際茲時(shí)花競(jìng)發(fā)，暄天暖日搖空天。紅白桃株最滟滟，火齊瓔珞光屬聯(lián)。云烘霞起籠四野，中來(lái)縞袂攜手仙。海棠兩叢凝雪色，垂鬟嫣立嬌且嫻。游蜂浪蝶不得嗅，相與蕩漾靈吹還。12寫這首詩(shī)的時(shí)候，老人已由朝廷下詔官?gòu)?fù)原職，且有疆吏欲延聘起用13，已經(jīng)對(duì)政治懷疑、對(duì)功名淡然，他決然不再出仕。然而詩(shī)中的慨嘆，強(qiáng)烈的今昔之悲，恰表明他并不能真的忘懷政治。詩(shī)前半以樂(lè)景寫哀，從極動(dòng)人的花光春色寫起，以花事之美盛，喻全盛時(shí)期的維新大業(yè)及其人才；后半恍惚中神思蕩漾，詩(shī)人因花憶舊，撫今思昔，感慨莫名，感花魂、慟情思而入幻境：歷歷阿爺手布列，始盈棰耳今齊竿。生世糜軀殉黔赤，娛老未及持觴看。孤兒瞠視眩今昔，掩藹酸涕增汍瀾。嗚呼！安得追攀魂魄流賞久躑躅，然后鳴佩扶蓋從飛鸞。14無(wú)論是紅白桃株，還是海棠兩叢，都是陳寶箴親手所植。這里一方面是寫實(shí)，一方面也是寓托，追思寶箴老人湖南新政中鞠躬盡瘁死而后已的功績(jī)。三立老人戊戌后十年的詩(shī)，與父精神魂靈相往來(lái)，哀親人、述往事，思來(lái)者，總結(jié)中國(guó)歷史巨變關(guān)頭大教訓(xùn)。四、八年后的1912年春天，三立住金陵，又連寫了三首海棠詩(shī)。第一首是晚過(guò)恪士園亭看海棠：為戀海棠好，臨餐獨(dú)晚過(guò)。函光歸自媚，裊夢(mèng)更如何。小立蜂聲聚，微憐鳳頰酡。休將亡國(guó)涙，留擬別宮娥。15俞明震（恪士），詩(shī)人的親家、退休的前清疆吏、名詩(shī)人。此時(shí)與三立相鄰，常以詩(shī)相往來(lái)。16函光歸自媚一句，寫出海棠的格韻，即內(nèi)斂、韜晦、自尊，無(wú)疑是詩(shī)人的自我寫照。裊夢(mèng)更如何一句，聯(lián)系上述前兩首海棠詩(shī)，讀來(lái)當(dāng)有深意。夢(mèng)即后來(lái)寅恪寒柳堂記夢(mèng)之夢(mèng)，對(duì)一個(gè)過(guò)去的時(shí)代的感傷。未兩句，分明是以前清遺民之身份口吻，痛傷昔日變政理念之花果飄零。這里是屈騷美人香草的筆意。數(shù)天后，忽有俞家女仆來(lái)告：前日賞看的新開海棠，忽飄萎滿地。于是又有詩(shī)：終風(fēng)暴且寒，號(hào)空挾雨注。暄辰遭二憾，劫我春光去。眾芳遽蕭條，殘英吹滿路。牽懷海棠花，此花如寶璐。照影溪水側(cè)，蜂蜨強(qiáng)遮護(hù)。屢過(guò)嘆盛滿，了無(wú)御侮具。園女持事來(lái)，狼藉果無(wú)數(shù)。亭亭絕代姿，一瞬成自污。世事莫不然，呼酒憑頓悟。17牽懷海棠花，此花如寶璐，由上述已知，海棠與義寧陳氏的家族魂有關(guān)。這是它所以牽懷的原因之一。其次，“寶璐，美玉也?！背o涉江：被明月兮佩寶璐，世溷濁而莫余知兮，吾方高馳而不顧。18海棠又是詩(shī)人逃避亂世，懷寶高蹈的象征。然而在風(fēng)暴雨狂面前，也逃脫不了眾芳蕪穢，殘英飄零的命運(yùn)。海棠花之喻，不僅是如韓偓那樣的關(guān)切：昨夜三更雨，今朝一陣寒，海棠花再否，側(cè)臥卷簾看，也不僅是如齊已那樣的傷春：風(fēng)雨冥冥春闇移，紅殘綠滿海棠枝19，由前述、也從題目中海棠新花之新字，可知應(yīng)是哀嘆昔日新政理念與實(shí)踐，終成飄花零蕊。但是仔細(xì)玩味屢過(guò)嘆盛滿，了無(wú)御侮具，以及亭亭絕代姿，一瞬成自污兩聯(lián)，以及照影、自憐的姿態(tài)，根據(jù)陳寅恪所說(shuō)國(guó)身通一，以及文化高于種族的觀念20，這里的詠家族魂也即是詠文化魂，這里的海棠，應(yīng)隱有一種感嘆：千年固有文化之熟極而壞，以及文甚而衰，海棠分明隱喻著某種美好、高貴而軟弱無(wú)助、易遭損辱的事物。知否、知否，應(yīng)是綠肥紅瘦，正如李易安閨中的卷簾人，不能懂得女詞人的身世之悲、家國(guó)之感，三立老人的復(fù)雜心事，俞園的女仆當(dāng)然也是無(wú)從知道的。未句世事莫不然之頓悟，分明說(shuō)出，不僅是改朝換代，而且在這個(gè)時(shí)代，大大小小的事物，都在一種流轉(zhuǎn)無(wú)定之中，莫不含有轉(zhuǎn)瞬成污的悲劇意味。五、然而不久后的另一首海棠詩(shī)，則表明三立老人畢竟是詩(shī)人。園丁為購(gòu)海棠二株移植庭前隙地戲詠云：閑情忘轉(zhuǎn)徙，成癖愛花株。移作雙鬟對(duì)，休傳一世無(wú)。還魂寧得所，寄命與為徒。明歲春光滿，新妝評(píng)老夫。21題目海棠二株四字并不虛設(shè)，實(shí)即遙承1904年作崝廬墻下所植花盡開甚盛感嘆成詠中的海棠兩叢，暗示此乃其父陳寶箴親手所植之花之再世，所以才有第五句還魂。還魂寧得所？此一問(wèn)，其實(shí)是與先父的隱秘對(duì)話：時(shí)代如此巨變，即使父親之魂兮歸來(lái)，就一定找到真正家園么?然詩(shī)意一折再折：還魂的另外一個(gè)含義是指前些日子剛剛飄萎死去的海棠。詩(shī)人暗示即使還魂而不能得其所，也要以還魂為寄命之事，終身赴之。因?yàn)榻?jīng)之營(yíng)之、使美好的事物還魂，本身就是一項(xiàng)高貴的事業(yè)。詩(shī)人實(shí)以花之死而復(fù)現(xiàn)（還魂），不僅寓含中國(guó)文化之死而再生之意，更表明，既以之為生命之所托(論語(yǔ)泰伯：可以托六尺之孤，可以寄百里之命。君子人歟，君子人歟？22)同時(shí)亦為天命之寄托(莊子大宗師：與天為徒。23)這即是尾聯(lián)樂(lè)觀情感的真正來(lái)源。尤可注意新妝一語(yǔ)，三立老人分明還是看好舊文化可以轉(zhuǎn)成新文化的，雖然此意后來(lái)在陳寅恪那里更引發(fā)了深切的憂思。無(wú)論如何，寄命托孤之說(shuō)，無(wú)疑仍是義寧陳氏微至之學(xué)問(wèn)，同時(shí)也是深切之信仰。由此可知，陳三立海棠詩(shī)品，要義有三：一、一花一史，海棠不僅攜帶著傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的歷史文化信息，而且負(fù)載近代維新政治史的重大信息。二、寄托極深，不僅敘事抒情，而且說(shuō)理，乃吸收宋詩(shī)理趣道藝因素，是屈子香草美人傳統(tǒng)的發(fā)展。三、前后綰合，繩繩相連，創(chuàng)造了一種持續(xù)用心、暗線相連的主題詩(shī)學(xué)。六、下面我們?cè)賮?lái)看陳寅恪的海棠詩(shī)。他的這五首詩(shī)有兩個(gè)特點(diǎn)是必須先指出的，第一，他自覺(jué)學(xué)習(xí)了父親詩(shī)法的上述第三特點(diǎn)，也是前后綰合，自成系統(tǒng)，即詩(shī)中辭語(yǔ)自相關(guān)聯(lián)，須聯(lián)系所有五首詩(shī)歌，才能確定某一首或某一詩(shī)語(yǔ)的含義。第二，他的一個(gè)新創(chuàng)，即與三立海棠詩(shī)相綰合，成一互文結(jié)構(gòu)，即有意與父親成為對(duì)話關(guān)系。尤須將上述三立詩(shī)歌與此互釋，方可通解詩(shī)人旨意。這兩個(gè)特點(diǎn)，實(shí)可謂詩(shī)歌的內(nèi)外兩層暗碼系統(tǒng)?？梢詫㈥愐≡?shī)本身，稱為內(nèi)部系統(tǒng)；寅恪與三立詩(shī)，稱為外層系統(tǒng)。這兩個(gè)系統(tǒng)當(dāng)然是相互關(guān)聯(lián)的。分開來(lái)說(shuō)是為了理解的方便。除了尋春、殘春、送春等較為明顯的關(guān)聯(lián)之外，我們先從其它兩個(gè)重要的詩(shī)語(yǔ)來(lái)看外層系統(tǒng)。1，夢(mèng)魂。尋春只博來(lái)遲悔，望海難溫往夢(mèng)痕。24夢(mèng)回錦里愁如海，酒醒黃州雪作塵。25尋夢(mèng)難忘前度事，種花留與后來(lái)人。26小園短夢(mèng)亦成塵，誰(shuí)問(wèn)神州尚有神。不信神州尚有神，王湘綺圓明園詞句也。27這些詩(shī)歌，首先令人驚異地表明：陳寅恪完全讀懂了乃父陳三立在海棠詩(shī)中寄寓的牽懷情感與還魂心事！現(xiàn)存文獻(xiàn)完全找不到三立給寅恪講詩(shī)的記錄。我猜想即使寅恪守在三立先生身邊，詩(shī)人之間心事也是原不必用除了詩(shī)之外的語(yǔ)言來(lái)講明的。上引詩(shī)句原來(lái)都是跟三立海棠詩(shī)中的裊夢(mèng)、追攀魂魄、還魂等關(guān)鍵詩(shī)語(yǔ)隱隱相關(guān)聯(lián)。28表達(dá)的意思是：第一、非一般泛泛意義的夢(mèng)、魂，至少有一個(gè)特定的意思是：與先父先祖夢(mèng)魂相來(lái)往、相追尋，生動(dòng)強(qiáng)烈地表明了義寧陳氏家族精神生命之持續(xù)不息、生生不已，即所謂尋夢(mèng)難忘前度事，種花留與后來(lái)人。詩(shī)人似乎告訴后人，這是一個(gè)極富近代政治意識(shí)、極富精神傳統(tǒng)的文化家族。正如吳宓一語(yǔ)中的指出：故義寧陳氏一門，實(shí)握