茫茫大夢(mèng)中 唯我獨(dú)先覺

1、茫茫大夢(mèng)中 唯我獨(dú)先覺【內(nèi)容提要】李白飄逸豪邁的背后，隱藏著深深的孤獨(dú)。造成其孤獨(dú)的根源：一是自我中心意識(shí)的過分龐大；二是揮之不去的漂泊感，而這種漂泊無(wú)依之感首先是源于他身世的特殊，其次是李白思想的復(fù)雜。李白的一生都在為獲得群體之認(rèn)同從而擺脫內(nèi)心之孤獨(dú)而奮斗?！娟P(guān)鍵詞】李白；孤獨(dú)；自我；漂泊感；認(rèn)同在李白生命中，并不總是飄逸豪邁的自在，逍遙遠(yuǎn)游的灑脫，相反，李白始終有一種揮之不去的無(wú)所歸依的漂泊感和孤獨(dú)感。李白思想深處有一個(gè)孤獨(dú)的“自我，這種孤獨(dú)的情形源于其內(nèi)心對(duì)歸屬的渴望。對(duì)于自己的孤獨(dú)，李白將其歸因于外部社會(huì)，他高喊“大道如青天，我獨(dú)不得出，有一種“我本不棄世，世人自棄我?送蔡山人?的悲哀

2、。其實(shí)，與杜甫的孤苦一生不同，李白的一生幾乎都生活在盛唐時(shí)代，這已經(jīng)不能說是“生不逢時(shí)了。然而縱觀其一生，卻又不得不說是坎坷曲折的。李白的一生，就像一場(chǎng)一個(gè)人的比賽，沒有對(duì)手，實(shí)力超群的李白遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑在了世人的前面，最后他成了孤獨(dú)的“阿甘。他在?代壽山答孟少府移文書?寫道：“近者逸人李白自峨眉而來，爾其天為容，道為貌，不屈己，不干人，巢、由以來，一人而已?！肮艁硎ベt皆寂寞，唯有飲者留其名，“舉杯邀明月，對(duì)影成三人，在李白的詩(shī)文里，我們總是看見一個(gè)獨(dú)吟的孤客，很少看到其與人“忘形相爾汝的熱鬧場(chǎng)景。這一點(diǎn)，李白與阮籍不同，阮籍更多的是亂世的苦悶與悲哀；也不同于陶淵明，陶淵明始終是清醒的、沖淡的，有時(shí)

3、也有些寂寞，但很少陷入孤獨(dú)。古往今來，李白給人的印象似乎總是陳子昂?登幽州臺(tái)歌?中那個(gè)孤獨(dú)者的形象，有如空曠原野的一株獨(dú)樹，又像一顆孤獨(dú)懸掛在深遠(yuǎn)天空的星星，飄然立于世人之上，人們對(duì)他總是一副仰望姿態(tài)，無(wú)法與其對(duì)語(yǔ)。甚至李白也不同于杜甫，杜甫完全是一種醒著的痛，面對(duì)現(xiàn)實(shí)他早有獻(xiàn)身的心理準(zhǔn)備。杜甫也有孤獨(dú)，也有痛苦，如他在?登高?中曾吟道：“萬(wàn)里悲秋長(zhǎng)作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。這之中也蘊(yùn)涵著一種深深孤獨(dú)。但杜甫卻是一個(gè)仁者，他能以真正的儒家精神排解自己的痛苦，無(wú)論何時(shí)何地，其關(guān)注的目光永遠(yuǎn)不只是“自我，而是將目光投向更宏大的世界。正所謂“士不可不弘毅，任重而道遠(yuǎn)，仁以為己任，不亦重乎？死而后已，不亦

4、遠(yuǎn)乎？?論語(yǔ)泰伯?如錢志熙先生所說：“儒在后世有兩種表現(xiàn)，一種是真正的儒家精神，以濟(jì)世弘道為原那么，貞剛宏毅為人格；一種是統(tǒng)治者所說的儒術(shù)，即指禮法制度，所謂禮儀之士所執(zhí)守的就是這種儒。無(wú)疑，杜甫同時(shí)具備這兩種表現(xiàn)，在其精神深處更執(zhí)著于前者。杜甫幾乎可以算是一個(gè)純粹的儒者，所以他不必陷入孤獨(dú)。因?yàn)槿逭呤且粋€(gè)群體概念，每一個(gè)儒者他都清楚地知道自己是群體中的一份子，自己永遠(yuǎn)不是孤立的。李白那么不同，他是一個(gè)思想復(fù)雜的人，他沒有純粹的儒家品格，也不純粹是道家精神，他還有俠者、縱橫家等多種精神思想在內(nèi)。對(duì)李白的思想，王輝斌先生曾經(jīng)總結(jié)出九種：儒家、法家、道家、佛家、縱橫家、游俠、隱逸、哲學(xué)和文學(xué)。盡管

5、王氏分類有點(diǎn)不科學(xué)，但李白思想的復(fù)雜程度于此足見一斑。思想的復(fù)雜導(dǎo)致人生觀的多極變動(dòng)之態(tài)，因此他沒有一個(gè)主導(dǎo)的價(jià)值觀?？v觀李白一生，也多是隨心所欲的，沒有絕對(duì)信仰，沒有絕對(duì)理念，似乎根本不準(zhǔn)備為某種理念獻(xiàn)身。更多時(shí)候，李白關(guān)注的只是自我，包括自我形象、自我價(jià)值以及自我的歸屬。其每一個(gè)思想的放出，都是從“我中產(chǎn)生，以致當(dāng)其思想分開“自我之后，就失去了依附之物，找不到歸屬。對(duì)于一個(gè)思想擁有者來說，找不到歸屬是一件可怕的事情。因?yàn)檫@意味著他將終生漂泊漂泊，如無(wú)根的浮萍隨波飄蕩，如飄蕩的云朵，一生彌漫無(wú)邊地孤獨(dú)。這種孤獨(dú)，我們通過細(xì)讀李白的詩(shī)文作品，是完全可以感受到的。檢校李白全部作品發(fā)現(xiàn)，李白的表達(dá)

6、角度總是第一人稱的。而“我、“吾、“余等第一人稱的字眼在其詩(shī)文中出現(xiàn)頻率之高，令人驚訝：幾乎篇篇有“我。與此相對(duì)，其作品中第二人稱出現(xiàn)不多，第三人稱那么極為罕見。試舉幾例：“大雅久不作，吾衰竟誰(shuí)陳。我志在刪述，垂輝映千春。卷?古風(fēng)五十九首?其一“齊有倜儻生，魯連特高妙。吾亦澹蕩人，拂衣可同調(diào)。卷?古風(fēng)五十九首?其十“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來。將進(jìn)酒，君莫停，與君歌一曲，請(qǐng)君為我傾耳聽卷?將進(jìn)酒?“我縱言之將何補(bǔ)，皇穹竊恐不照余之忠誠(chéng)。卷?遠(yuǎn)別離?“狂客落拓尚如此?熏何況壯士當(dāng)群雄。我欲攀龍見明主，雷公砰訇震天鼔。智者可巻愚者豪，世人見我輕鴻毛。卷?梁甫吟?“我欲彎弓向天射，惜其中道失歸路

7、。卷?獨(dú)漉篇?“我見樓船壯心目，頗似龍?bào)J下三蜀。卷?司馬將軍歌?“胡為乎？東風(fēng)為我吹，行云使西來，待來竟不來，落花寂寂委青苔。卷?久別離?“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。卷?南陵別兒童入京?“茫茫大夢(mèng)中，唯我獨(dú)先覺。卷?與元丹丘方城寺談玄作?這樣的例句不勝枚舉，在王琦校注本?李太白全集?中，僅“我字就出現(xiàn)次之多，而“余字和“吾字出現(xiàn)次數(shù)分別是、。而作為李白思想代表之作的?古風(fēng)五十九首?中，出現(xiàn)“我、“余、“吾之類第一人稱字眼者竟有篇之多?？梢姡畎钻P(guān)注的焦點(diǎn)始終有“我，一生立身行事的出發(fā)點(diǎn)總在“自我，其觀察和表達(dá)的角度都在“我這個(gè)支點(diǎn)上。我們可以說這是一種自我生命的考慮，一種反思。然而李白這

8、種考慮、反思的結(jié)果是矛盾的、沖突的，因?yàn)槠溥^度的自我觀照迷失了儒者的理性而選擇了道家的自我逍遙，使得詩(shī)人沉陷于孤獨(dú)之中。這點(diǎn)李白不像陶淵明“他一生的努力都在于使自身所遭遇的各種生命矛盾得到一種和諧。這種只關(guān)注自我的生存方式的后果就是寂寞與孤獨(dú)。鮑照早在?擬行路難?中說過“古來圣賢皆寂寞，李白承其言道：“古來圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名。事實(shí)上，鮑、李二氏都誤解了歷史，皆誤認(rèn)為圣賢皆是寂寞孤獨(dú)的。這種人生觀照方式，只能讓他們自己陷入迷茫，進(jìn)而陷入孤獨(dú)。北宋理學(xué)大家邵雍在?觀物篇外篇?中說：“不我物那么能物物，圣人利物而無(wú)我。任我那么情，情那么蔽，蔽那么昏矣。因物那么性，性那么神，神那么明矣。又言：

9、“以物觀物，性也；以情觀物，情也。性公而明，情偏于暗。這就是說，只從自己出發(fā)，觀照萬(wàn)事萬(wàn)物，容易為“情所蒙蔽，容易偏激，只有圣人才能做到“利物而無(wú)我。無(wú)論鮑照還是李白，其審視人生的第一出發(fā)點(diǎn)都是“我，因此他們都將寂寞、孤獨(dú)。與此相照應(yīng)，在李白詩(shī)文中“孤獨(dú)之意象出現(xiàn)極為頻繁。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅“獨(dú)字就出現(xiàn)有次之多。如“大道如青天，我獨(dú)不得出，“茫茫大夢(mèng)中，唯我獨(dú)先覺，“獨(dú)酌勸孤影，閑歌面芳林，“哀哀歌苦寒，郁郁獨(dú)惆悵一類的句子滿卷皆是。此中之“獨(dú)顯然含有“孤獨(dú)之意。至于其他表示“孤獨(dú)之意的如“孤、“單、“一、“愁的字眼也是使用相當(dāng)頻繁，而內(nèi)含“孤獨(dú)之意的如“長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里送歸雁，對(duì)此可以酣高樓、“萬(wàn)里浮

10、云卷碧山，青天中道流孤月、“我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西之類的詩(shī)句，那么難以統(tǒng)計(jì)。值得注意的是，集中僅標(biāo)題明示孤獨(dú)之意的篇章有相當(dāng)之?dāng)?shù)量，如?獨(dú)酌?、?月下獨(dú)酌四首?、?春日獨(dú)酌二首?、?獨(dú)酌清溪江石上寄權(quán)顧二侯?、?秋夜板橋浦汎獨(dú)酌懷謝朓?上皆為卷；?答王十二寒夜獨(dú)酌有懷?卷和?春日獨(dú)坐懷鄭明府?卷；?獨(dú)坐敬亭山?、?秋夜獨(dú)坐懷故山?上二皆卷等等。此中“獨(dú)酌“獨(dú)坐之語(yǔ)，顯然是孤獨(dú)的寫照。無(wú)論是思念親友還是鄉(xiāng)愿之思，都緣起于自身的孤單和內(nèi)心的孤獨(dú)。此外，李白集中大量的飲酒詩(shī)篇，恐怕亦是詩(shī)人孤獨(dú)的反映。轉(zhuǎn)貼于論文聯(lián)盟.ll.此中?月下獨(dú)酌四首?其一是李白描繪自我孤獨(dú)形象最為典型的一首了。其詩(shī)曰

11、：“花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親。舉杯邀明月，對(duì)影成三人。月既不解飲，影徒隨我身。暫伴月將影，行樂須及春。我歌月彷徨，我舞影混亂。醒時(shí)同交歡，醉后各分散。永結(jié)無(wú)情游，相期邈云漢。這里，一個(gè)孤獨(dú)的酒客對(duì)月自飲，酣然起舞?！芭e杯邀明月，對(duì)影成三人堪稱描繪孤獨(dú)之情的絕妙之句：唯一陪伴自己的，只有自己的影子，哪怕是“對(duì)影成三人我、杯中之影和月中之影，這仍然不過是自己一人而已，杯中也好，月中也好，影子畢竟也不過是影子。從上所引例句中，可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的現(xiàn)象：“獨(dú)字幾乎總是與“我字同時(shí)出現(xiàn)。這里，我們完全可以按照邵雍的意思，把“孤獨(dú)解釋為“情的一種。詩(shī)人“以我觀物，自然為“情所蔽。當(dāng)李白關(guān)注世界、人生時(shí)，其出

12、發(fā)點(diǎn)始終難以分開“自我，那么他必然“情偏于暗，即必陷入無(wú)邊的孤獨(dú)之中。正如陳來先生所說：“假如人在認(rèn)識(shí)、觀照、體驗(yàn)、理論以及各種社會(huì)活動(dòng)之前，心中有一個(gè)強(qiáng)烈的從自我出發(fā)的意識(shí)，以這樣的心態(tài)去與物打交道就叫做任我或以我觀物。其結(jié)果是，情感的發(fā)生就不能做到中節(jié)，對(duì)于事物的理解就會(huì)因?yàn)榛璞味幻?。這里的“中節(jié)，含有中庸、平和、和諧、靜穆之意?！安恢泄?jié)就是不平和，也就是偏激。其實(shí)，孤獨(dú)情緒就是一種偏激的情緒。所以，世人面前飄逸如仙的李白，其“任我的背后其實(shí)就是孤獨(dú)?！按蟮廊缜嗵?，我獨(dú)不得出卷?行路難?其二，“奈何青云士，棄我如塵埃。珠玉買歌笑，糟糠養(yǎng)賢才。方知黃鶴舉，千里獨(dú)彷徨卷?古風(fēng)五十九首?其十五

13、，正是這種情緒的反映。對(duì)于這種觀照方式帶來的孤獨(dú)之苦痛，也許直到李白的晚年才有些許改變。而改變的緣由恰恰是其對(duì)世界、人生觀照方式的調(diào)整。五言絕句?獨(dú)坐敬亭山?應(yīng)該算是李白集中最為超脫、平和的一首佳作。其詩(shī)曰：“眾鳥髙飛盡，孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭，只有敬亭山。這里，之所以說李白調(diào)整了觀照方式，正是因?yàn)槔畎自诖酥薪K于隱去了“我，而做到泯滅物我、物我同一的莊子所謂“齊物我的“無(wú)我之境。此中的山已經(jīng)不再是被動(dòng)觀照之對(duì)象，也具備觀照“我的功能。物我兩相泯滅，才能最后到達(dá)和諧之境，到達(dá)朱光潛先生所謂“靜穆之境。但是，李白可以做到這一步的時(shí)候并不多，這恐怕與其與生俱來的自我中心性格相關(guān)。他這種自我中心的意識(shí)

14、在理論上的表現(xiàn)就是對(duì)功名事業(yè)的積極追求和樂觀自信。所以，胡國(guó)瑞先生強(qiáng)調(diào)：“以樂觀信心追求自己理想功業(yè)的積極精神在李白身上始終是居于主導(dǎo)地位的?！疤焐也谋赜杏?，千金散盡還復(fù)來，“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海，正是這種理想追求和樂觀心態(tài)的表現(xiàn)。但結(jié)果是，自我形象的過分龐大使得李白無(wú)視于身邊的別人之存在，無(wú)視于現(xiàn)實(shí)的丑陋的存在，他陶醉于自我理想的建構(gòu)無(wú)視了社會(huì)的構(gòu)造，故其結(jié)果不是碰得頭破血流就是墜入孤獨(dú)的深淵。李白并不是一開場(chǎng)就是只關(guān)注自我，關(guān)注生命。事實(shí)上，他一生都在關(guān)注社會(huì)，關(guān)注國(guó)家。他一生最高的理想就是“申管、晏之談，謀帝王之術(shù)，奮其智能，愿為輔弼，使寰區(qū)大定，?？h清一，然后像魯仲連那樣功

15、成身退。如安旗先生所說：“他形形色色的思想中自有一根宏大的紅線貫穿始終。這就是對(duì)封建盛世所激發(fā)出來的雄心壯志，要實(shí)現(xiàn)偉大的抱負(fù)，要建立不朽的功業(yè)。一念之貞，終身不渝，欲罷不能，至死方休。在這一點(diǎn)上，他同屈原一樣，同杜甫一樣，同一切偉大的歷史人物一樣。他們的一生都像一場(chǎng)熱戀，一場(chǎng)苦戀，一場(chǎng)生死戀。確實(shí)，李白一生都在朝著“寰區(qū)大定，海縣清一的理想前進(jìn)，真誠(chéng)而又執(zhí)著。日本學(xué)者岡村繁說：“李白的這種生活理想看來并非出自知識(shí)分子的纖細(xì)精微的感覺，而恐怕是來自更為自然，更為野性的感覺。岡村繁先生的說法是準(zhǔn)確的。所謂“野性的感覺就是真誠(chéng)的情感流露。這種流露就是自我情感流露，并非理性的考慮，其難以擺脫“我的出

16、發(fā)點(diǎn)。當(dāng)這種真性遭到挫折時(shí)，將會(huì)如一個(gè)聲音、一個(gè)皮球撞到硬壁而再次彈回原點(diǎn)，從而回到孤獨(dú)之境。李白之孤獨(dú)的另一根由就是與生俱來的漂泊感，或者說歸屬渴望。造成李白內(nèi)心深處的無(wú)依感、漂泊感，筆者以為首先在于李白身份的特殊性，即為胡人血統(tǒng)的身份。李白的身世有如他思想那么飄忽不定。在此，筆者支持陳寅恪先生關(guān)于李白身世的觀點(diǎn)，即李白乃是西域胡人。盡管李白多處聲稱他乃是隴西成紀(jì)李氏，并且到處交攀李姓名流，攀結(jié)宗親關(guān)系，但在當(dāng)時(shí)李白始終沒有真正被接納。例如，玄宗曾經(jīng)征召李白為翰林供奉，但始終是把他當(dāng)作點(diǎn)綴風(fēng)景的細(xì)微人物。岡村繁先生通過比照同時(shí)代王維作品，發(fā)現(xiàn)此期間李白幾乎全是一些無(wú)關(guān)國(guó)家社稷大計(jì)的應(yīng)景酬贈(zèng)之

17、作，而王維卻作有大量關(guān)乎朝廷重大事件的應(yīng)制、應(yīng)教之文，由此得出結(jié)論：李白從來就沒有真正被玄宗重視過11。找不到歸依感，這在李白內(nèi)心深處，無(wú)疑會(huì)加重那種與生俱來的漂泊感，從而產(chǎn)生可怕的孤獨(dú)。其次是對(duì)群體的歸屬感的渴望。前文已經(jīng)說到：李白不是一個(gè)純粹的儒者。故他在儒者為主流的唐代，難以獲得群體的認(rèn)同。根據(jù)馬斯洛的理論，人對(duì)群體認(rèn)同之歸屬感的渴望屬于第四層級(jí)，屬于高級(jí)的精神領(lǐng)域的一種需求。人本能地渴望獲得這樣群體歸屬感，因?yàn)檫@是自我價(jià)值得以確立的必要條件。李白一生的行游證明了他這種找不到歸依的孤獨(dú)感。李白自多歲出川之后，幾乎遍游天下。李白的遨游雖然客觀上造就了他的詩(shī)文創(chuàng)作的輝煌，但就目的而論，其出游

18、決不是像司馬遷一樣是為了創(chuàng)作。岡村繁先生認(rèn)為，李白之游絕非簡(jiǎn)單的遨游，而是為了尋找援引之人，尋找出仕的時(shí)機(jī)。事實(shí)上，包括李白揚(yáng)州“散財(cái)三十萬(wàn)金在內(nèi)的種種行為，都不是為顯示富公子哥兒的灑脫，而是為了結(jié)交友朋。而其結(jié)交友朋的目的，外表上是為了尋求出仕時(shí)機(jī)，更深處實(shí)際上是為了獲得群體認(rèn)同，獲得歸依感，從而擺脫內(nèi)心可怕的孤獨(dú)。可以試舉一例以說明李白心語(yǔ)之跡。如?春日獨(dú)坐寄鄭明府?一詩(shī)：“燕麥青青游子悲，河堤弱柳郁金枝。長(zhǎng)條一拂春風(fēng)去，盡日飄揚(yáng)無(wú)定時(shí)。我在河南別離久，那堪對(duì)此當(dāng)窗牖。情人道來竟不來，何人共醉新豐酒。一位朋友的踐約竟然讓豪放的李白如此悲愁，如此無(wú)所適從，令人費(fèi)解。外表上是李白情深義重，在乎

19、友誼，其實(shí)，筆者更以為：詩(shī)人李白在此是害怕朋友爽約而觸動(dòng)其心底的孤獨(dú)心弦?！扒槿艘辉~與今天的意義不同，但無(wú)論如何在李白這里是一個(gè)表露心靈的詞眼。李白本能地對(duì)群體有一種歸依的渴望，這可從李白集中的大量酬贈(zèng)詩(shī)得到明證，如?上李邕?卷、?贈(zèng)常侍御?卷、?贈(zèng)汪倫?卷、?別金陵諸公?、?別廣陵諸公?卷、?黃鶴樓送孟浩然?卷、?酬崔侍御?卷、?上韓荊州?、?上安州裴長(zhǎng)史書?卷等。當(dāng)李白得到賀知章的稱贊時(shí)狂喜之情溢于言表，此處的欣喜并不完全是因?yàn)橛鲆娏瞬畼罚梢韵蚴廊诵孀约旱奶觳?，?shí)際上，李白從來不擔(dān)憂自己的才華不為人所知，此處其欣喜之情更多是源自他認(rèn)為自己獲得了人們的認(rèn)同，找到了歸依感。鄧曉芒先生說：“

20、中國(guó)人幾千年來形成了一種思維定式：人之所以會(huì)誤解自己，是因?yàn)樽约哼€不夠誠(chéng)，所以只要這次我可以做到絕對(duì)的誠(chéng)，人就絕對(duì)不可能誤解自己。我這次是否做到了絕對(duì)的誠(chéng)，這同樣沒有一種確定的標(biāo)準(zhǔn)，也只是一種未嘗欺心的自我感覺。而這種感覺卻阻止了我對(duì)自己再作一步疑心和追問甚至足以使人自我膨脹到天上地下，惟我獨(dú)尊，對(duì)自己本心這種幾乎是本能的中止判斷其實(shí)是出于一種恐懼，即害怕墮入內(nèi)心的無(wú)底深淵，失去安身立命的結(jié)實(shí)根據(jù)。12李白一生以“將復(fù)古道，非我而誰(shuí)歟的姿態(tài)自居，高喊“大雅久不作，吾衰竟誰(shuí)陳，“我志在刪述，垂輝映千春，其實(shí)是一種自我價(jià)值的追問與確認(rèn)。誠(chéng)然，李白“清水出芙蓉般的態(tài)度是真誠(chéng)的，但仍然沒有免于孤獨(dú)。因?yàn)樗^于相信自我的“真誠(chéng)，忘記了現(xiàn)實(shí)準(zhǔn)那么的存在，這種準(zhǔn)那么鄧曉芒先生承康德意思稱之為“偽善。這