一九二三年的《重話詩人鄧小平》

一九二三年的《重話詩人鄧小平》

閱讀了陳旭周寫的《徐司令》一書出版的《西湖》，作者回憶了1894年5月離開歐洲的徐有時在新加坡的正義行為。陳從周先生在文章中說他在三十年前曾編寫過一本《徐志摩年譜》,我在《北京大學(xué)圖書館館藏中國史中文書目》中曾注意到有這本《年譜》的書名,可惜我沒有機(jī)會看到這本《年譜》,不知它里邊有沒有記載我想在下面敘述的徐志摩的這一件正義行動。如果《年譜》里沒有記載,那么我這篇短文正好作為補(bǔ)充;如果《年譜》已有記載,那么我是當(dāng)時在場的目擊者和參與者,也許我還是現(xiàn)存的唯一證明人,我的敘述,自信一定會比陳從周先生在《年譜》中的記載要詳細(xì)而更符合當(dāng)時的實際情況。首先我要指出陳從周先生在《重話》一文中提到的徐志摩回國日期一九二二年八月是不對的,他從歐洲回來到達(dá)上海時,應(yīng)當(dāng)在一九二三年的十月上旬。下面我將事實經(jīng)過詳細(xì)加以敘述。一九二三年初,新加坡舉行了一個博覽會。上海三友實業(yè)社的總經(jīng)理沈九成去參加了博覽會之后,決定在新加坡設(shè)立分店,向南洋推銷國產(chǎn)的各種棉織品,四月間,派我去分店擔(dān)任會計。分店設(shè)在新加坡水仙門大街,這是一條并不熱鬧但頗清靜整潔的街道。店面不是直接靠在馬路邊,有一個較大的院落,里邊植有幾株熱帶情調(diào)的高聳的椰子樹。那時我才虛齡二十歲,愛好文藝,店里顧客不很多,我常有機(jī)會閱讀國內(nèi)寄來的《小說月報》等書刊。這一年九月下旬的一天,我清楚記得是舊歷中秋節(jié)的前一天,上午,店里來了兩位操上?？谝舻念櫩?一位年輕的穿西裝,另一位中年人穿紡綢大褂。在新加坡,一般通用的是馬來話,華僑之間有講廣東話的,也有講閩南話的,很少遇到有講上海話的。這天居然來了兩位操上海口音的顧客,是同鄉(xiāng)人嘛,他鄉(xiāng)遇故知,我們以十分親切的心情款待這二位客人。談起來,我才知道他們二位都從歐洲回國,穿大褂的那位姓管,蘇州人,是在上海德商西門子洋行工作的(是工程師還是華經(jīng)理,我沒有問清楚);另一位穿西裝的年輕人,姓徐,是在英國留學(xué)的。那時我自己年輕幼稚,不懂得交際應(yīng)酬,沒有進(jìn)一步問他們的名字。他們說:他們從歐洲回遠(yuǎn)東,搭乘的是一艘僅有少數(shù)幾間客艙的日本客貨輪,途經(jīng)新加坡,在這里停泊兩天,上岸來觀光一下,看到上海三友實業(yè)社分店的招牌,特進(jìn)來看看,果然遇到了同鄉(xiāng),他們也很高興。那位姓徐的年輕人又說,從歐洲出發(fā),在船上差不多過了二十天,實在氣悶得很。由新加坡到上海,估計還得航行八九天。很久沒有看到國內(nèi)的書報,倘有的話,是不是能借幾本,船上解解悶,到上海后就寄還。我揀了二,三本《小說月報》給他,那時我已預(yù)定一、二月后回上海,所以我對他說:“書,你不必寄回新加坡來,我不久要回上海,你可以把它寄到我上海的家里?！庇谑前盐壹业牡刂泛臀业男彰o了他。他審視了一下我的姓名,也許是感到似乎在哪兒見到過的,(我在來新加坡之前常在鄭振鐸先生主編的上海《時事新報》副刊《學(xué)燈》和其他一些刊物如《太平洋雜志》等上面投稿,它們曾刊出過我一些幼稚的詩作和短文)問我:“你在這島上不感到寂寞嗎?”我笑著回答說:“寂寞常常是我最親密的伴侶?！钡诙?正是中秋佳節(jié),上午一早,那位年輕的徐先生一個人又來到我們店里,對我說:“我們的船今天下午三時就要啟航,趁上午還有半天時間,我想去游覽一下新加坡熱帶植物園,聽說那里規(guī)模不小,你能抽空陪我去玩一下嗎?我雇的出租汽車還等在外面?！庇谑俏艺埖昧朔值杲?jīng)理的同意,就陪他坐上汽車,開到了植物園。我們在植物園里走馬看花兜了一轉(zhuǎn),就找一個僻靜而有蔭陰的地方坐下。那位徐先生一坐下就對我說:“我今天特地邀你出來,有一件事想請你協(xié)助一下,不知你是否肯幫忙?”我說:“請說吧,只要我力所能及,一定愿意效勞?！彼驼f出下面這件事來。原來他們從歐洲回來遠(yuǎn)東,乘坐的這條船是一艘日本遠(yuǎn)洋客貨輪,船上僅有三間客艙,共六位旅客。徐、管二位住一間、一對英國老牧師夫婦住一間(他們是到遠(yuǎn)東來傳道的),另一間是一個朝鮮人和他的一個中國伙伴。一路上沒有其他旅客上下船,二十來天這六位乘客天天生活在一起,常常互相交談。英國牧師不忘他的本職,還經(jīng)常在吃飯時講一些耶穌道理。在將到新加坡前有一天那個朝鮮旅客的中國伙伴,忽然悄悄地對徐先生泄露了那個朝鮮人和他自己是從歐洲販運大量的毒品嗎啡去中國銷售的,也許他在船上受了英國牧師講道理的啟發(fā),良心發(fā)現(xiàn),對徐先生吐露了真情。徐對我說:“我們這條船今天下午三點就要啟碇直駛香港,你等我們開船后去往電報局拍一電報給香港海關(guān)檢舉這件事。我們船到香港時,香港海關(guān)一定會派人上船來檢查破案,免得這批毒品去毒害中國人民。”徐先生這個體現(xiàn)他愛國心的正義行動,我當(dāng)然完全贊同。徐先生當(dāng)即擬好了一份英文電報稿,并留下了足夠的電報費給我。下午三點前我到碼頭去送行,徐管二位在船舷頻頻揮手。我等到大輪徐徐遠(yuǎn)去,就轉(zhuǎn)身前往電報局發(fā)出了電報。一個多月后,我離開新加坡到了香港。到港后我想起這件事,很想知道它的結(jié)果如何。于是尋找一個月左右前的香港舊報紙,看有沒有登載海關(guān)破獲日本貨輪上販運毒品的消息。由于報紙不全,沒有找到這條消息。后來在一家上海幫的客商那里看到一份十月初的上海新聞報,報上刊登一條香港專電,報導(dǎo)港海關(guān)在一艘日本貨輪上破獲一起販毒案件,我深為慶幸,覺得徐先生做了一件好事,我能參與其事,感到非常愉快。但那位徐先生,因為我沒有問清他的名字,他究竟是誰呢?我不知道。隨后我回到了上海。果然接到了徐先生給我寄還的《小說月報》,具名是徐志摩。可那時徐志摩這個名字對我還是很生疏的。我回到上海后,重新進(jìn)泰東圖書局編輯部工作。那時郁達(dá)夫先生也在泰東編輯部。有一天郁先生問我:“你認(rèn)識徐志摩嗎?”我說:“哪個徐志摩?”他說:“剛從英國回來的。”于是郁先生說,他前天晚上在同興樓請他的一位老同學(xué)徐志摩吃飯,徐在席間得意地談起他途經(jīng)新加坡時的這一件事,“我還以為他在吹牛呢,”徐說有你可以作證,“是真有這件事嗎?”于是我也把經(jīng)過情況說了一遍,郁先生才相信了。后來我始終沒有機(jī)會再見到徐志摩先生,也沒有和他通過信。人事幾經(jīng)變遷,我對于這一件事也早已忘懷了?，F(xiàn)在看到陳從周先生的文章,才勾起我的這一段回憶,由于在當(dāng)時我就覺得這是一件有意義的事,留下的印象特別深刻,如今回憶起來,歷歷如在目前。徐先生回國以后,由于他的才華表現(xiàn),被稱為新月派詩人。他的作品在文壇上受到各種不同的評價,有贊賞他的,也有批評他的。不管他在文壇上受到的毀譽(yù)如何,我認(rèn)為上述的他從海外回國途中在新加坡的這一對壞人檢舉的行動是正義的,是表現(xiàn)了他的愛國心和對毒害人民的販毒者進(jìn)行堅決斗爭的高尚勇敢的行動,應(yīng)當(dāng)加以肯定,并且實事求是地寫進(jìn)他的歷史。徐志摩先生和郁達(dá)夫先生早已成了古人。在同興樓席上聽到徐