谷鳥一聲幽-王維詩的聲響與譯文轉(zhuǎn)化

谷鳥一聲幽——王維詩的聲響與譯文轉(zhuǎn)化（傳）王維《江干雪霽圖卷》

資料圖片王維《輞川圖》局部

資料圖片加里·斯奈德

資料圖片肯尼斯·雷克斯羅斯

資料圖片唐代詩人燦若繁星，王維以其獨(dú)有的魅力吸引了不同文化、不同語言的讀者，在漫長的傳頌過程中被不斷詮釋與翻譯，生成了蔚為大觀的文化景象。這一景象可以折射在一首小詩上：美國學(xué)者艾略特·溫伯格在《觀看王維的十九種方式》一書中便釋讀了《鹿柴》的十九種譯法。他在分析索姆·詹寧斯的譯本時(shí)，指出了一個(gè)耐人尋味的細(xì)節(jié)——全書所收錄的所有譯詩中，只有詹寧斯將“苔”譯作了“l(fā)ichens”，即“地衣”，而非“moss”（苔蘚）。在溫伯格看來，一方面，地衣是另外一種生物，所指并非苔蘚，并且形態(tài)較為不堪、常常糊作一團(tuán)，根本沒有“苔花如米小，也學(xué)牡丹開”的風(fēng)雅；另一方面，與“moss”相比，這個(gè)詞讀起來太過響亮、嘈雜，不夠輕柔、和緩。“moss”一詞也是英譯的?？停且襞c咝擦音的結(jié)合圓潤、恬靜，讓人幾乎可以想到萬籟俱寂的林中景象。這個(gè)分析實(shí)際上指向了王維詩的一個(gè)重要向度，即聲音的運(yùn)用。溫伯格對(duì)各種譯文衡長論短，指出了大部分譯本的不足，不過對(duì)兩位特殊的譯者卻青眼有加——他們同時(shí)也是當(dāng)代美國出色的詩人，一位是加里·斯奈德（Gary

Snyder），另一位是肯尼斯·雷克斯羅斯（Kenneth

Rexroth）。兩人既是王維詩的高超譯者，也在各自的創(chuàng)作中將王維詩中的聲響與意象納入詩中，如鹽入水，作為關(guān)鍵的表達(dá)方式反復(fù)呈現(xiàn)。Ⅰ

斯奈德的人語與鳥聲《鹿柴》簡率而有余韻，斯奈德的譯詩以近乎直譯的方式將原詩傳達(dá)得纖毫畢現(xiàn)：空山：無人可見。然而——聽——人聲和回響。返回的陽光進(jìn)入暗林中；復(fù)照青苔，在上方。在斯奈德看來，詩歌的尾行表達(dá)的是夕陽西下，傾斜的光線照射樹上的青苔，也就是視線的上方。詩中視覺和聽覺相得益彰。斯奈德以馬雅可夫斯基式的“樓梯體”的詩歌形態(tài)制造了一種參差錯(cuò)落的感覺，通過獨(dú)特的斷行方式分割了呼吸的氣息，控制了閱讀的疾徐輕重，并制造了抑揚(yáng)頓挫的節(jié)奏感。經(jīng)由如此編排，一行詩就如一個(gè)畫面、一個(gè)獨(dú)立的片段，一幀幀展現(xiàn)在讀者面前。詩歌斷行的來回折返又被單個(gè)詞的聲效所凸顯：“無”(no)、“林”（woods）、“回響”（echo)、“苔”（moss）的英文讀法，三種圓唇音交替使用，本身便強(qiáng)化了回聲的效果，將“返”和“復(fù)”表達(dá)出來，讀起來如空谷余音、悠悠回蕩，正合了原詩中的“人語響”與幽靜。在這個(gè)譯本中，從“無人可見”的暗林到落日余暉下的青苔，有一個(gè)時(shí)間的綿延隱藏其中，似乎是詩人寫作了一天的環(huán)境，在短短的小詩中延展了感知軌跡的長度。這些元素也體現(xiàn)在斯奈德本人的詩歌創(chuàng)作中。他的一首題為《桶上痕》（A

dent

in

the

bucket）的小詩如此寫道：在桶上啄出一個(gè)凹痕一只啄木鳥在林中回響全詩僅三行，直白、通透，充滿了自然生趣，干干凈凈又清清爽爽，語言也毫無費(fèi)解之處，復(fù)制了王維詩譯詩錯(cuò)落的結(jié)構(gòu)。從形式上看，詩人也耍了一個(gè)小花招：故意否定了傳統(tǒng)的左對(duì)齊的文字排列方式，呈現(xiàn)了一個(gè)犬牙交錯(cuò)的形態(tài)，也模仿了啄木鳥在桶上敲出的凹陷。它所制造的不對(duì)稱和不平衡感給詩歌增加了動(dòng)感和活力。它上下?lián)u搖晃晃，但又穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，整個(gè)結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了一種微小的勢(shì)能——也許它的形狀就像一只正在“篤篤”啄木頭的啄木鳥。在這里，王維詩中的人語變成了鳥聲，苔痕變成了桶的凹痕?！傲种续B鳴”乃是以禽聲渲染靜寂，即“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”的情境，也讓人想起王維詩中的“萬壑樹參天，千山響杜鵑”，以及“野花叢發(fā)好，谷鳥一聲幽”等詩句。不難看出，詩中也有一個(gè)微小的線性的時(shí)間結(jié)構(gòu)，表面上看三行依次寫的是“聲”“鳥”“景”。先是“未見其鳥先聞其聲”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到了“篤篤”之響，意識(shí)到是啄木鳥在啄桶，然后目光重新切換到了森林，繼續(xù)聽到林中傳來的陣陣回聲。這個(gè)次序的重要性有點(diǎn)兒像老杜的兩行經(jīng)典的倒裝：“香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝?！彼膶懢坝袔追帧翱丈讲灰娙?，但聞人語響”的妙趣。詩人必定十分熟悉此處的環(huán)境，亦不是第一次聽聞啄木鳥將桶啄出一個(gè)凹痕的聲音，不然“桶”“啄木鳥”“啄桶聲”都是未知數(shù)，猜測的難度增大了——他看不到桶，又如何知道啄的是桶，啄出了一個(gè)凹痕呢？也許之前他曾看到桶上的凹痕，一而再、再而三有了幾次反復(fù)，才猜出是啄木鳥干的好事。也有可能，詩人曾恰巧瞥見了啄木鳥從犯罪現(xiàn)場飛離的影蹤。詩的前提是，詩人不是這片林子的陌生來客，他本來就和這只啄木鳥一般，棲居其中，極其了解周圍的鳥獸蟲魚、花草林木。他和這片林子本就是一體，憑聲響或是雪泥鴻爪就能破了案。這個(gè)隱含的信息極為重要。它就像一部電影的布景，看似和情節(jié)關(guān)系不大，實(shí)際上卻關(guān)乎全局。若是一個(gè)過客，恐怕也沒有這般通透的認(rèn)知。再者，詩人對(duì)待啄木鳥，對(duì)待周圍的植物、動(dòng)物，也應(yīng)是友好和善的，這只鳥才會(huì)多次造訪，留下痕跡。Ⅱ

大音希聲與“松果落”斯奈德從最尋常、最普通的景象中提取出詩意，像極了東方的審美，滲透了禪意。一切凡俗、日常的物象都可以指向一種超凡脫俗的意味。在形制上，從意象到詩體再到文字，它的一切都是極簡主義的，所有的詞藻、修辭、裝飾都被消減到了最小——就像一顆堅(jiān)硬的石子，光潔、簡單又小巧。這種審美深刻地受到了禪家的影響，不論是不立文字，還是“立象以盡意”“忘象以明心”，強(qiáng)調(diào)的都是“簡”和“少”——文字和物象是為了通達(dá)宇宙實(shí)相和禪悟的手段，若是過分強(qiáng)調(diào)便是本末倒置、買櫝還珠了。現(xiàn)當(dāng)代的美國詩人從東方的詩歌中學(xué)會(huì)了簡約，學(xué)會(huì)了惜字如金使用文字。在斯奈德的詩中，每一個(gè)詞看似輕巧，實(shí)際上卻負(fù)載了很多重量，每一個(gè)詞都要擲地有聲，像青蛙掉到水里，撲通一聲響。相對(duì)于拼音文字的鋪排和耗費(fèi)，圖形的漢字似乎更適于留白，適于做減法。在我們的想象里，一只微型的、可以盤來盤去的文玩把件兒或者一首可以反復(fù)吟誦的小詩，代表了藝術(shù)的極致。它們的藝術(shù)形式要優(yōu)于高大的雕像，優(yōu)于史詩般的宏幅巨制——中國人常說大筆如椽，這支大筆寫的卻常常是蠅頭小楷。事實(shí)上，仔細(xì)審度，一張大幅的宣紙上，其實(shí)寫不了幾行字，也畫不了幾枝花。簡簡單單，留下的空虛與筆墨相得益彰，也很重要。不管是一首詩，一篇文字，還是一幅畫，首先入眼的是頁面的編排，空間的布局。這一點(diǎn)在詩上最為明顯——自然而然地有斷行、有空格。在聲音層面上，這種思維所表達(dá)的則是大音希聲的效果，以不言寫言，講求聲音的“留白”。斯奈德的詩借鑒的恰是這樣的智慧。啄木鳥的篤篤聲在林間回響，恰如林子里聲音的“點(diǎn)染”，背后是寂靜的空白，由此引發(fā)詩意。松果落在屋頂?shù)穆曇粢嘤挟惽ぶ睿壕G色的松果鱗片被剝凈，啃噬得整齊，搖搖晃晃，緩緩掉落散在地上，擊在房頂上，樹端松鼠的盛宴——抖動(dòng)的松樹枝。這首詩也是以聲為主題，其中的松鼠如上一首詩中的啄木鳥，也是由聲及物的存在。詩人隱匿了施動(dòng)者的影子，推延了它的出場，在短短的幾行詩中制造了一種懸念，讓我們?nèi)ゲ聹y：究竟是什么導(dǎo)致了一開始的情境？這里小小的戲劇性也是建立在對(duì)于周圍環(huán)境的掌握之上——只有對(duì)松樹、松果、松鼠以及松鼠剝落松果砸在房頂上的聲音了如指掌，才能下意識(shí)地捕捉到“松果落”的聲音，寫成這樣的詩句。我們可以想象，詩人在房中聽到了房頂砰的一聲，驟然想到是松鼠剝落了松果，由此又在腦海中構(gòu)建了詩中描述的一系列情景。它的活潑和逸趣讓人想起了“雨中山果落”這句耳熟能詳?shù)耐蹙S詩。如果“落”是王維詩的詩眼，那么這里便是將這個(gè)詩眼重新轉(zhuǎn)化為一首當(dāng)代的描寫林中棲居的詩。它連接了唐代的詩意與《瓦爾登湖》式的荒野生活。詩中描述的情景并不是詩人眼前所見的實(shí)景——松鼠并未現(xiàn)身，而是詩人通過日常精細(xì)的觀察和積累的經(jīng)驗(yàn)，重構(gòu)的想象的景觀。斯奈德似乎對(duì)這種聯(lián)想機(jī)制樂此不疲，在一首題為《嚎叫》的詩中寫道：從矮樹叢中跳出一只山貓追逐一只家貓。撞擊——嚎叫——靜寂。松花粉又安定下來。這首詩也是以一個(gè)突然的聲響打破寂靜又復(fù)歸寧靜，采用了以聲寫靜的筆法，“山貓”（bobcat)、“追逐”（bursts)的爆破音與“靜寂”（silence）、“安定”（settles）的咝擦音相結(jié)合，一動(dòng)一靜、一重一輕，合奏了夜的聲響，反襯了夜的靜謐。Ⅲ

雷克斯羅斯的聲與景雷克斯羅斯也頗善于調(diào)用咝擦音來表達(dá)靜寂。在他的《鹿柴》譯本中，這一聲效得到了完美的展現(xiàn)：山野深處無人來過的地方只有很久才會(huì)有某個(gè)像是遙遠(yuǎn)的聲音，低斜的日光透過陰翳的森林，又閃爍在幽暗的青苔上。譯詩中咝擦音循環(huán)往復(fù)——“某個(gè)”（something）、“聲音”（sound）、“日光”（sun）、“透過”（slip）、“青苔”（moss），摹寫了窸窸窣窣的林間風(fēng)聲。相較于斯奈德的版本，雷克斯羅斯的《鹿柴》譯本更為自由、松散，無拘無束。在雷克斯羅斯的筆下，王維是一個(gè)聲音的詩人，他的《續(xù)中國詩百首》（1970）所收錄的五首王維詩均是以“聲音”為主題，而王維詩先后的幾首唐詩也是重點(diǎn)描寫聲音的詩作。王維的意象常被雷克斯羅斯作為關(guān)鍵詞抽取出來，化用在自己的創(chuàng)作中：樹葉不動(dòng)。我獨(dú)自在一百座空山中。蟬，蚱蜢，蟈蟈，蟋蟀，一只又一只，全都寂靜無聲。這里復(fù)現(xiàn)了王維詩的含蓄蘊(yùn)藉，以秋蟲逐次的喑啞無聲寫空山的沉寂，聲響與動(dòng)作回歸于“寂靜無聲”，表達(dá)了“林薄暮兮蟬聲遠(yuǎn)”直至消失的效果。這一思路多次出現(xiàn)在雷克斯羅斯的詩中：“時(shí)而，一只貓頭鷹鳴叫。/嚙齒動(dòng)物匆匆奔跑，修筑/它們的冬巢，在這黑暗的時(shí)刻。”讓人想起“月出驚山鳥，時(shí)鳴春澗中”，雖一冬一春，季節(jié)不同，但取徑相似。雷克斯羅斯對(duì)于這類山林意象情有獨(dú)鐘：暖風(fēng)吹著松花粉模糊了鏡面撥動(dòng)了琴弦。山的高處野櫻還在盛開。這里出現(xiàn)了王維詩中常見的兩個(gè)意象：松和琴，琴如“獨(dú)坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯”“舊簡拂塵看，鳴琴候月彈”“酌酒會(huì)臨泉水，抱琴好倚長松”；松則如“明月松間照，清泉石上流”“聲喧亂石中，色靜深松里”“泉聲咽危石，日色冷青松”。兩者皆可發(fā)聲，又皆可表達(dá)靜默。它們反映了詩人體物見情的獨(dú)有方式，情感與思想隨物自見，不需多余用力。在詩歌結(jié)構(gòu)上，“花兒獨(dú)自開放式”的結(jié)尾方式也出現(xiàn)在雷克斯羅斯的其他詩歌中：松樹枝嘆息在黑暗中。生命之水流淌在干枯的蘆葦中。滿月下，香氣撲鼻彌漫在白色的夜里，就像新雪的芬芳。一棵不知名的樹開了花，在我的小屋的窗外。詩中描述的景觀，由遠(yuǎn)及近、層次分明，從松樹、流水到滿月、花樹，一幅又一幅小景的鋪排、折疊，也是一個(gè)從有聲漸轉(zhuǎn)為無聲的過程，反襯了靜寂與安寧。詩的結(jié)構(gòu)亦是動(dòng)作在前，發(fā)生地在后：嘆息——在黑暗中，流淌——在干枯的蘆葦中，香氣撲鼻——在白色的夜里，開了花——在小屋的窗外，全是由最直接的感官體驗(yàn)轉(zhuǎn)到隨后觀察到或聯(lián)想到的處所。松聲、水聲，而后是無聲的芬芳與花開，由聽覺引出嗅覺、視覺，也符合我們的認(rèn)知：先聞其聲，然后是氣味，最后是看到具體的景象。在這里，花樹兀自開放，不以人力為轉(zhuǎn)移?；ㄩ_花落，一切皆是自然而然，立意如“澗戶寂無人，紛紛開且落”。它的核心是一個(gè)靜態(tài)的、自足的狀態(tài)：巨大的柏樹下，在長滿苔蘚的石頭和竹草之間，到處都是小鳶尾白色的星星。森林里充滿了香氣。Ⅳ

“清涼”的譯法與聲效除了聽覺的表達(dá)，在視覺與觸覺的表達(dá)上，雷克斯羅斯也附加了聲效。他在一首詩中提到了清明節(jié)：清明（Ch'ing

Ming）之夜——清（Clear）和明（Bright），鵪鶉胸脯色的天空與霧氣繚繞的群山，巨大的銅鑼轟鳴在赤色的日落中。今晚天要下雨。明天又會(huì)再次清涼（clear

and

cool）。清明（Clear

Bright）與清涼（clear

and

cool）四個(gè)清晰明朗的爆破音前后唱和、混響。詩中雨后轉(zhuǎn)晴的描寫回應(yīng)了王維的詩句“空山新雨后，天氣晚來秋”——只是季節(jié)換到了春天，在雷克斯羅斯對(duì)這首詩的譯文中，也出現(xiàn)了“cool”與“bright”兩個(gè)詞：“在新雨后空曠的群山中/晚上天氣涼爽（cool）。很快就要到秋天了。/明（Bright）月照在松間?！边@首詩也是寫山中景象，而靜謐則轉(zhuǎn)為清脆的聲音，落在“清涼”一詞上。在漢語中，“清涼”二字讓人頓感舒爽，像是有清風(fēng)習(xí)習(xí)。“清”表達(dá)的是清爽、不粘連，而“涼”指的則是一種舒適而又不至于被凍到的溫度——它和“冷”顯然不同。在英文中，“clear

and

cool”（清涼）兩個(gè)詞看似平常，實(shí)則來自典籍的英譯。《華嚴(yán)經(jīng)》有“心得清涼”“身之與心皆得清涼”等句。在英文版本中，“清涼”的譯法便是“clear

and

cool”，看似直來直去，但又是神來之筆，還原了“清涼”二字朗朗上口的讀音。英語習(xí)語有“cool

as

a

cucumber”（像黃瓜一樣涼），讀起來有一絲涼意，而“clear”作“清晰”“清澈”講，也有幾分涼氣——就如“清”字在漢語中，雖無溫度，卻自帶寒意，素來受詩人青睞。朱子《觀書有感》有“問渠那得清如許？為有源頭活水來”一句，作為勸學(xué)的名句，極為深入人心。這里面“清如許”三個(gè)字，讓人莫名地覺得清清爽爽，似乎耳畔有清脆悅耳的“磬音”，富有音樂美。仔細(xì)想來，三個(gè)字皆是小開口的齒頭音，讀的時(shí)候需要嘴部肌肉緊張，舌頭抵著上牙膛子，拿腔拿調(diào)地發(fā)出音來——讓人想起李清照的“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”的尾韻——雷克斯羅斯的英譯李清照詞，亦收錄了這一首，也是如實(shí)地直譯出來：“Search.Search.Seek.Seek./Cold.Cold.Clear.Clea