現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-“大眾化”討論與中國(guó)新文學(xué)的自覺(jué).doc

現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-“大眾化”討論與中國(guó)新文學(xué)的自覺(jué)發(fā)生于20世紀(jì)三四十年代的“大眾化”討論,是中國(guó)新文學(xué)史上一次重要的精神和文體自覺(jué),是五四文學(xué)自我更新和發(fā)展的體現(xiàn)?！按蟊娀庇懻摯龠M(jìn)了中國(guó)新文學(xué)的民族化覺(jué)醒,也為新文學(xué)與大眾之間實(shí)現(xiàn)良好的接受關(guān)系做出了探索。在現(xiàn)實(shí)政治環(huán)境的要求下,討論表現(xiàn)出較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)功用色彩,這對(duì)新文學(xué)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系是一種良好的促進(jìn),但也對(duì)討論的客觀性和深度產(chǎn)生了一定的消極影響。在全球化語(yǔ)境中,中國(guó)文學(xué)的大眾化問(wèn)題至今仍未得到真正的解決,“大眾化”討論對(duì)當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)啟迪意義:民族性應(yīng)該成為中國(guó)文學(xué)發(fā)展的基本特征,在作家與大眾之間應(yīng)該建立密切、科學(xué)和有效的關(guān)系,同時(shí)應(yīng)提倡作家的社會(huì)責(zé)任感和理想主義精神。關(guān)鍵詞大眾化中國(guó)新文學(xué)理性自覺(jué)文學(xué)接受民族化在20世紀(jì)三四十年代,中國(guó)文壇發(fā)生了兩次有影響的文學(xué)討論:一是1930年開(kāi)始,持續(xù)了八九年以“文藝大眾化問(wèn)題”為中心的系列討論；二是抗戰(zhàn)爆發(fā)后以“民族形式”為中心的討論。它們雖然側(cè)重點(diǎn)不同,但都圍繞文學(xué)大眾化這一核心問(wèn)題展開(kāi),時(shí)間上也有緊密的連續(xù)性,它們是一次整體性的討論。對(duì)這一討論,學(xué)界進(jìn)行了大量的考察與研究,取得了豐碩成果。然而,我以為,這些研究往往存在著方法和思維上的缺陷。首先是觀點(diǎn)的一元化。研究者大都持比較絕對(duì)的觀點(diǎn),對(duì)討論者也多作簡(jiǎn)單的肯定或否定評(píng)價(jià),缺乏客觀細(xì)致的立體分析。其次是非文學(xué)的外在視角。不少論者立足于政治、歷史等角度進(jìn)行考察,側(cè)重探究的是它與時(shí)代政治的關(guān)系,對(duì)文學(xué)本身的問(wèn)題關(guān)注不夠。再次是感性化的方法。研究者大都缺乏必要的理論高度,對(duì)討論缺乏學(xué)理上的探討和辨析。因此,“大眾化”討論的價(jià)值尚未得到準(zhǔn)確的揭示,它與新文學(xué)發(fā)展的整體關(guān)系和意義也沒(méi)有得到充分重視。本文試圖突破原有方法和視域的限制,主要從新文學(xué)發(fā)展的內(nèi)在視角理性地審視“大眾化”討論,希望能對(duì)這一問(wèn)題的研究有所推進(jìn)。一“大眾化”討論何以能夠發(fā)生,現(xiàn)有的研究大多從歷史背景、政治環(huán)境上考察,然而我以為,時(shí)代因素固然對(duì)討論起了誘導(dǎo)和推進(jìn)作用,但主要原因還是在文學(xué)內(nèi)部。正如胡風(fēng)當(dāng)時(shí)的反思:“八九年來(lái),文學(xué)運(yùn)動(dòng)每推進(jìn)一段,大眾化問(wèn)題就必定被提出一次。這表現(xiàn)了什么呢?這表現(xiàn)了文學(xué)運(yùn)動(dòng)始終不能不在這問(wèn)題上面努力,這更表現(xiàn)了文學(xué)運(yùn)動(dòng)始終是在這問(wèn)題里面苦悶?！边@一討論蘊(yùn)涵著新文學(xué)的自我焦慮,是其自我發(fā)展愿望之體現(xiàn)。從“五四”到發(fā)生“大眾化”討論的30年代,新文學(xué)已經(jīng)走過(guò)了十多年的路程,雖然取得了對(duì)舊文學(xué)的成功,但也有許多問(wèn)題沒(méi)有得到解決,隨著時(shí)間的推移,這些問(wèn)題越發(fā)顯得嚴(yán)峻和迫切?！按蟊娀庇懻撝l(fā)生,是這些問(wèn)題的集中爆發(fā)。問(wèn)題之一是新文學(xué)的形式自立問(wèn)題。新文學(xué)是從對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的反叛和對(duì)西方文學(xué)的借鑒中孳生出來(lái)的,它欲走向真正的自立,既需要對(duì)二者進(jìn)行協(xié)調(diào)和轉(zhuǎn)換,在借鑒和吸收中豐富自己,也需要最終走出影響的陰影,建立起獨(dú)立而成熟的主體形式。大體而言,新文學(xué)對(duì)西方文學(xué)所做的主要工作是擺脫影響,而對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)采取的辦法則主要是如何從對(duì)立走向融合。新文學(xué)和傳統(tǒng)文學(xué)之間意識(shí)形態(tài)上的尖銳沖突,以及新與舊轉(zhuǎn)折上的艱難,決定了它們之間關(guān)系的復(fù)雜,也決定了新文學(xué)自立過(guò)程的艱巨性和曲折性。以語(yǔ)言問(wèn)題為例。語(yǔ)言的變革是新文學(xué)興起的最初動(dòng)因,也是它最醒目的外在特征。胡適的文學(xué)改良芻議和陳獨(dú)秀的文學(xué)革命論都將“白話文”作為新文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)決裂的最重要標(biāo)志,五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)也普遍被人們稱為“白話文運(yùn)動(dòng)”。為此,胡適對(duì)白話文有過(guò)明確的要求:“是戲臺(tái)上說(shuō)白的白,是俗語(yǔ)土白的白。是清白的白,是明白的白,是黑白的白。白話便是干干凈凈沒(méi)有堆砌涂飾的話”,并創(chuàng)作了嘗試集作為這一要求的直接實(shí)踐品。從歷史的發(fā)展過(guò)程來(lái)看,白話文運(yùn)動(dòng)是具有很強(qiáng)合理性的,在短短幾年間,白話文就取代文言文獲得了在中小學(xué)校教材中的主導(dǎo)地位,主流文學(xué)界更成為白話文的天下。一種新的文學(xué)語(yǔ)言似乎已經(jīng)建立起來(lái)。但實(shí)際上,新文學(xué)語(yǔ)言建設(shè)的難度遠(yuǎn)在倡導(dǎo)者的意料之外。從最根本的方面來(lái)說(shuō),文學(xué)語(yǔ)言本身就是一個(gè)包含著悖論的難題。著名語(yǔ)言學(xué)家雅各布森說(shuō)過(guò):“文學(xué)的特殊標(biāo)志是這樣一個(gè)事實(shí),一個(gè)詞是被當(dāng)作詞來(lái)感受的,它不僅僅是一個(gè)所指客體或一種感情爆發(fā)的代表,詞以及詞的安排、意義、內(nèi)在和外在形式要求有自己的地位和價(jià)值?！蔽膶W(xué)語(yǔ)言與口頭語(yǔ)存在著必須的差別,也是文學(xué)“陌生化”特征的外部體現(xiàn),作為一種新的文學(xué)語(yǔ)言的要求,胡適提出的單純口語(yǔ)化顯然過(guò)于簡(jiǎn)單和淺陋；另一方面,新文學(xué)的語(yǔ)言還面臨著“影響的焦慮”問(wèn)題。新文學(xué)的白話文雖然與傳統(tǒng)白話文學(xué)有形似,但五四文學(xué)承載的是西方文化,與傳統(tǒng)白話文學(xué)有本質(zhì)的不同,這自然影響它從傳統(tǒng)白話文中借取營(yíng)養(yǎng)的限度。而且,盡管白話文學(xué)在中國(guó)有悠久的歷史,但它一直處在民間和邊緣地位,發(fā)展還不夠成熟,與已臻純熟階段的文言文比較更是相形見(jiàn)絀。這樣,新文學(xué)語(yǔ)言必然會(huì)受到兩方面的嚴(yán)重影響:一是傳統(tǒng)的文言文。盡管受意識(shí)形態(tài)制約,作家不可能主張學(xué)習(xí)文言文,但他們受原有知識(shí)和文學(xué)習(xí)慣,以及文學(xué)觀念和文化傳統(tǒng)的影響,不可能真正擺脫文言文的影子,成為白話文的“順民”；二是“翻譯體”語(yǔ)言。由于“翻譯體”是伴隨著具有強(qiáng)大精神優(yōu)勢(shì)的西方文學(xué)而來(lái)的,它自然會(huì)對(duì)新文學(xué)產(chǎn)生巨大的輻射力。新文學(xué)語(yǔ)言的成熟不可能離開(kāi)文言文和“翻譯體”的影響,但它又必須走出二者的陰影,找到自己的真正位置。新文學(xué)的語(yǔ)言實(shí)踐就體現(xiàn)著這一艱難。盡管胡適以嘗試集為范例,但它并未得到大家的認(rèn)可,在新文學(xué)進(jìn)一步的創(chuàng)作實(shí)踐中,像胡適一樣完全“口語(yǔ)化”的作家非常之少,而是大都走上了另外的道路。新文學(xué)的代表作如魯迅的狂人日記、阿Q正傳,周作人、朱自清的散文,郭沫若、徐志摩的詩(shī)歌,都不是完全的口語(yǔ)化語(yǔ)言,而是不同程度地借用了傳統(tǒng)文言文和西方文學(xué)語(yǔ)言。因此,有學(xué)者認(rèn)為“在五四文學(xué)中形成的國(guó)語(yǔ)是一種口語(yǔ)、歐化句式和古代典故的混合物?！敝茏魅撕汪斞高€對(duì)新文學(xué)的語(yǔ)言要求作了自己的闡述。周作人從與傳統(tǒng)語(yǔ)言的關(guān)系入手,對(duì)民間口語(yǔ)進(jìn)行了明確的批評(píng):“我們決不看輕民間的言語(yǔ),以為粗俗；但是言詞貧弱,組織單純,不能敘復(fù)雜的事實(shí),抒微妙的情思,這是無(wú)可諱言的”?！懊耖g的俗語(yǔ),正如明清小說(shuō)的白話一樣,是現(xiàn)代國(guó)語(yǔ)的資料,是其分子而非全體?，F(xiàn)代國(guó)語(yǔ)須是合古今中外的分子融和而成的一種中國(guó)語(yǔ)”,并清晰地表達(dá)了對(duì)文學(xué)語(yǔ)言的理想:“我們所要的是一種國(guó)語(yǔ),以白話(即口語(yǔ))為基本,加入古文(詞及成語(yǔ),并不是成段的文章)方言及外來(lái)語(yǔ),組織適宜,且有論理之精密與藝術(shù)之美。”魯迅則更側(cè)重于借鑒西方文學(xué)語(yǔ)言,他后來(lái)在翻譯上的“硬譯”要求是這一思想的明確體現(xiàn),而在20年代他就表示:“歐化文法的侵入中國(guó)白話中的大原因,并非因?yàn)楹闷?乃是為了必要。”“要說(shuō)得精密,固有的白話不夠用,便只得采些外國(guó)的句法。比較的難懂,不像茶淘飯似的可以一口吞下去是真的,但補(bǔ)這缺點(diǎn)的是精密?！彼麄冃值芏舜淼氖切挛膶W(xué)語(yǔ)言不同發(fā)展方向的現(xiàn)實(shí)要求,也是對(duì)胡適過(guò)于簡(jiǎn)單的“口語(yǔ)化”要求的反撥和補(bǔ)充。從文學(xué)語(yǔ)言的雅致和規(guī)范角度來(lái)說(shuō),魯迅和周作人的要求顯然是合理的,但他們對(duì)“口語(yǔ)化”的拒絕,卻也影響了新文學(xué)在大眾中的影響和傳播,與五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)提出的“平民文學(xué)”初衷也有所背離。史華慈曾對(duì)五四文學(xué)語(yǔ)言有過(guò)這樣的批評(píng):“白話文成了一種披著歐洲外衣,負(fù)荷了過(guò)多的西方新詞匯,甚至深受西方語(yǔ)言的句法和韻律影響的語(yǔ)言。它甚至可能是比傳統(tǒng)的文言文更遠(yuǎn)離大眾的語(yǔ)言?！边@是有一定道理的。也因此,新文學(xué)作家的語(yǔ)言思想并沒(méi)有形成完全的固定和統(tǒng)一。胡適、傅東華等人就曾通過(guò)批評(píng)“語(yǔ)體文歐化”表示過(guò)不同的聲音。即使是魯迅,在思想和行動(dòng)上也存在著明顯的差異。他盡管在理論和創(chuàng)作實(shí)踐上都主張“歐化”方向,但又始終對(duì)“真正的平民文學(xué)”有所介懷,并為此而贊同放棄漢字和“世界語(yǔ)”的極端主張。顯然,如何在選擇和融合中完成語(yǔ)言建設(shè)是新文學(xué)作家一項(xiàng)深重的難題?！按蟊娀庇懻搶⑿挛膶W(xué)語(yǔ)言問(wèn)題引人注目地提出來(lái),從“大眾化”角度對(duì)五四文學(xué)的語(yǔ)言方向進(jìn)行反思和批評(píng),可以看作是新文學(xué)語(yǔ)言發(fā)展和尋找自我過(guò)程中的又一次反復(fù),甚至可以說(shuō)是胡適語(yǔ)言思想在經(jīng)歷過(guò)挫折之后的又一次復(fù)蘇。瞿秋白將大眾化運(yùn)動(dòng)稱作是“第三次文學(xué)革命”,是有一定道理的。問(wèn)題之二是大眾對(duì)新文學(xué)的接受問(wèn)題。這也是新文學(xué)一個(gè)始終難以擺脫的困境,它的形成直接關(guān)聯(lián)著新文學(xué)的基本觀念。五四文學(xué)是啟蒙主義的文學(xué),它的誕生帶著強(qiáng)烈的文化批判意圖,作家立足于知識(shí)分子的啟蒙立場(chǎng),將新文學(xué)理解為精英文化范疇,主體內(nèi)容是現(xiàn)代思想的引進(jìn)和自我情感的表現(xiàn),對(duì)大眾尤其是對(duì)普通百姓,考慮的是如何啟蒙和改造,很少在意他們的接受與喜好。在這一思想主導(dǎo)下,五四作家的文學(xué)觀念中基本上沒(méi)有大眾接受的位置,當(dāng)遇到大眾接受上的矛盾時(shí),他們往往批評(píng)的是大眾而不是自己。20年代初,茅盾對(duì)大眾審美觀有這樣的批評(píng):“中國(guó)一般人看小說(shuō)的目的,一向是在看點(diǎn)情節(jié),到現(xiàn)在還是如此；情調(diào)和風(fēng)格,一向被群眾忽視,現(xiàn)在仍被大多數(shù)人忽視。若非把這個(gè)現(xiàn)象改革,中國(guó)一般讀者賞鑒小說(shuō)的程度,終難提高?！碑?dāng)有讀者對(duì)新文學(xué)的“接受”問(wèn)題表示異議,茅盾也是將問(wèn)題還給“大眾”:“我覺(jué)得現(xiàn)在一般人看不懂新文學(xué),不全然是不懂新式白話文,實(shí)在是不懂新思想”,并認(rèn)為:“民眾文學(xué)的意思,并不以民眾能懂為唯一條件；如果說(shuō)民眾能懂的就是民眾藝術(shù),那么謳歌帝王將相殘民功德、鼓吹金錢神圣的小說(shuō),民眾何嘗看不懂呢?”茅盾的思想并不是個(gè)別,而是代表了五四新文學(xué)的主流意見(jiàn)。如周作人盡管主張“平民文學(xué)”,但他的前提是教育平民,因此他對(duì)大眾讀不懂新文學(xué)作品的反應(yīng)是:“正因?yàn)樗麄儾欢?所以要費(fèi)心力,去啟發(fā)他?！奔词沟搅?0年代“大眾化”討論伊始,也還有人將“大眾化”理解為改變大眾,而不是改變自己:“你要去教導(dǎo)大眾,老實(shí)不客氣的是教導(dǎo)大眾,教導(dǎo)他怎樣去履行未來(lái)社會(huì)的主人的使命。你是先生,你是導(dǎo)師,這個(gè)責(zé)任你要認(rèn)清!”接受問(wèn)題還涉及新文學(xué)與舊文學(xué),以及與通俗文學(xué)的關(guān)系問(wèn)題。因?yàn)榕c新文學(xué)忽視大眾接受不同,通俗文學(xué)對(duì)這一問(wèn)題很看重,并借助傳統(tǒng)文學(xué)形式取得了很大的成功。在“五四”后的文學(xué)舞臺(tái)中,新文學(xué)與通俗文學(xué)各有自己的勢(shì)力范圍,在社會(huì)影響力上,新文學(xué)則遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能和通俗文學(xué)相比擬:“現(xiàn)在的中國(guó)歐化青年讀五四式的白話,而平民小百姓讀章回體的白話。”通俗文學(xué)所運(yùn)用的是傳統(tǒng)文學(xué)形式,其內(nèi)容也與新文學(xué)運(yùn)動(dòng)存在較大差異(正是因?yàn)檫@兩點(diǎn),一直到現(xiàn)在,許多新文學(xué)史家還堅(jiān)決拒絕接納通俗文學(xué)),因此,面對(duì)在大眾接受上的落后處境,新文學(xué)作家雖有尷尬之心,但更易于產(chǎn)生不以為然乃至抵觸的情緒。即使到了抗戰(zhàn)時(shí)期,聶紺弩還流露出這種觀念:“看見(jiàn)啼笑因緣銷路廣,姊妹花賣座好就眼紅,這是機(jī)會(huì)主義的辦法?！痹?0世紀(jì)初,新文學(xué)的接受問(wèn)題是一個(gè)難度較大的問(wèn)題,如在內(nèi)容方面,缺乏必要文化水平的大眾不可能迅速認(rèn)可西方的現(xiàn)代新思想；在形式方面,新文學(xué)的西方化特點(diǎn)也難以被習(xí)慣于讀傳統(tǒng)文學(xué)的大眾所接受。加上新文學(xué)意識(shí)形態(tài)觀念的影響,新文學(xué)接受問(wèn)題之難是可想而知的。正因此,在新文學(xué)早期發(fā)展中已有作家意識(shí)到接受問(wèn)題的重要性,如魯迅在20年代末就開(kāi)始呼喚“真正的平民文學(xué)”,期待新文學(xué)走進(jìn)普通大眾,但他對(duì)其難度有清醒的認(rèn)識(shí):“多作或一程度的大眾化的文藝,也固然是現(xiàn)今的急務(wù)。若是大規(guī)模的設(shè)施,就必須政治之力的幫助,一條腿是走不成路的,許多動(dòng)聽(tīng)的話,不過(guò)文人的聊以自慰罷了?！弊詈笾荒芗耐凇笆澜缯Z(yǔ)”和“拼音化”的極端方式。同樣,茅盾在1928年也表達(dá)過(guò)對(duì)新文學(xué)接受困境的不滿:“事實(shí)上是你對(duì)勞苦群眾呼吁說(shuō)這是為你們而作的作品,勞苦群眾并不能讀,不但不能讀,即使你朗誦給他們聽(tīng),他們還是不了解。你的作品的對(duì)象是甲,而接受你的作品的不得不是乙；這便是最可痛心的矛盾現(xiàn)象。我們應(yīng)該承認(rèn):六七年來(lái)的新文藝運(yùn)動(dòng)雖然產(chǎn)生了若干作品,然而并未走進(jìn)群眾中去,還只是青年學(xué)生的讀物；因?yàn)樾挛乃嚊](méi)有廣大的群眾基礎(chǔ)為地盤,所以六七年來(lái)不能長(zhǎng)成為推動(dòng)社會(huì)的勢(shì)力?！备惺茈m然沉痛,但也沒(méi)有提出真正切實(shí)的解決辦法。正因?yàn)檫@樣,瞿秋白批評(píng)“五四的新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)于民眾仿佛是白費(fèi)了似的!五四式的新文言(所謂白話)的文學(xué),以及純粹從這種文學(xué)的基礎(chǔ)上產(chǎn)生出來(lái)的初期革命文學(xué)和普洛文學(xué),只是替歐化的紳士換了胃口的魚翅酒席,勞動(dòng)民眾是沒(méi)有福氣吃的現(xiàn)在,平民群眾不能夠了解所謂新文藝的作品,和以前的平民不能夠了解詩(shī)古文詞一樣。”雖然極端卻不無(wú)針對(duì)性。而在現(xiàn)實(shí)方面,接受困境也成了五四啟蒙文學(xué)一個(gè)不可突破的瓶頸:“五四傳統(tǒng)所獲得的大眾化的內(nèi)容終于沒(méi)有在文藝運(yùn)動(dòng)底號(hào)召上爭(zhēng)到表現(xiàn)?！痹谶@一情況下,接受問(wèn)題成為“大眾化”討論的導(dǎo)火索,直接促動(dòng)了討論的發(fā)生,也就成了順理成章的事情:“新興文學(xué)的初期,生硬的直譯體的西洋化的文體是流行過(guò)一時(shí),這使讀者就是智識(shí)階級(jí)的讀者也感覺(jué)到非常的困難。啟蒙運(yùn)動(dòng)的本身,不用說(shuō),蒙著很大的不利。于是大眾化的口號(hào)自然提出了?！倍按蟊娀庇懻撛醋孕挛膶W(xué)的困境和強(qiáng)烈的自我發(fā)展要求,討論也關(guān)涉到新文學(xué)的精神品格、文體特征和發(fā)展方向等核心問(wèn)題。討論對(duì)五四文學(xué)有方向性的調(diào)整,為新文學(xué)的發(fā)展做出了有意義的探索和推進(jìn),并直接影響到時(shí)代文學(xué)觀念和作家的創(chuàng)作實(shí)踐,對(duì)此后一段時(shí)間的文學(xué)發(fā)展產(chǎn)生了深刻影響。具體而言,討論最突出的貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在以下方面:第一,民族化方向的自覺(jué)?！按蟊娀庇懻搶?duì)新文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)形式之關(guān)系作了較為深入的探索,強(qiáng)化了新文學(xué)的民族化特征和發(fā)展方向。它在理論上最大的貢獻(xiàn)是毛澤東在1938年提出的“新鮮活潑的、為中國(guó)老百姓所喜聞樂(lè)見(jiàn)的中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派”口號(hào)。雖然毛澤東不是文學(xué)中人,他的文章針對(duì)的范圍也不局限于文學(xué),但由于毛澤東的特殊身份和影響力,這一要求促進(jìn)了新文學(xué)對(duì)民族化品格問(wèn)題的思考,直接導(dǎo)引了“民族形式”問(wèn)題的討論。從對(duì)新文學(xué)發(fā)展的影響來(lái)說(shuō),毛澤東提出的這一口號(hào)具有深遠(yuǎn)的文化意義,它可以看作是新文學(xué)對(duì)民族化審美品