現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-詩(shī)意難尋的生命寓言.doc

現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-詩(shī)意難尋的生命寓言關(guān)鍵詞：生命自由詩(shī)化悲劇摘要：憩園是中國(guó)現(xiàn)代白話小說(shuō)中不可復(fù)制與超越的經(jīng)典文本。作品以楊夢(mèng)癡與萬(wàn)昭華兩人分裂、互補(bǔ)的生命境遇與人生姿態(tài)，詮釋了生命的悖論性存在。同時(shí)，又以小說(shuō)家黎先生歸家尋夢(mèng)的整體故事，與敘述者在作品中創(chuàng)作的潛文本，作為前兩個(gè)故事完整性的補(bǔ)充。四個(gè)混合型故事相互印證、互為隱喻。作品表現(xiàn)出高度的人情美和人性美，有著詩(shī)性的感染力與永恒的生命力。憩園是我們耳熟能詳?shù)陌徒鹦≌f(shuō)代表作，更是中國(guó)現(xiàn)代新文學(xué)史上的力作。司馬長(zhǎng)風(fēng)給予過(guò)它高度的評(píng)價(jià)：“論謹(jǐn)嚴(yán)可與魯迅爭(zhēng)衡，論優(yōu)美則可與沈從文競(jìng)耀，論生動(dòng)不讓老舍，論繾綣不下郁達(dá)夫，但是論藝術(shù)的節(jié)制和純粹，情節(jié)與角色，趣旨和技巧的均衡和諧，以及整個(gè)作品的晶瑩渾圓，從各個(gè)角度看恰到好處，則遠(yuǎn)超過(guò)諸人，可以說(shuō)，卓然獨(dú)立，出類拔萃。”以往大多數(shù)評(píng)論者和研究者更多在社會(huì)文化層面對(duì)憩園進(jìn)行闡釋和理解，認(rèn)為作品是對(duì)封建傳統(tǒng)文化中等級(jí)觀念、寄生思想的批判，這樣固然能夠?qū)ψ髌纷饕砸欢ǔ潭鹊睦斫?，但它們過(guò)于簡(jiǎn)單、膚淺，不能說(shuō)明憩園的真正魅力。筆者認(rèn)為該作品不僅揭示了文化的優(yōu)劣、更是展示了生命的困境，而后者正是憩園長(zhǎng)久的藝術(shù)感染力與生命力之所在。人作為一種生命性的存在，無(wú)論是在形而下的感性生活中，還是在形而上的理念世界中，無(wú)不追求著詩(shī)意的境界。首先，人有擺脫歷史、社會(huì)對(duì)自然本性束縛的現(xiàn)實(shí)需要與心理需求，無(wú)時(shí)無(wú)刻不尋覓著生命自由自在、無(wú)拘無(wú)束的狀態(tài)。故此田園詩(shī)人才有“久在樊籠里，復(fù)得返自然”的喟嘆。與此同時(shí)，“個(gè)人與所處世界中的事物的關(guān)系是偶然的，但與整體性存在的世界的關(guān)系則是必然的”，人的存在與世界是一種共在性關(guān)系，人在追求適性逍遙的同時(shí)，還有著內(nèi)在的情感需要，有著合群、融入社會(huì)、愛(ài)與被愛(ài)的愿望。正如馬丁布特所說(shuō)：“愛(ài)不會(huì)依附于我，以至于把你視為內(nèi)容、對(duì)象，愛(ài)在于我與你之間?！迸c外界詩(shī)化的聯(lián)系是生命的一個(gè)重要維度。生命自由與詩(shī)化聯(lián)系都是人性的內(nèi)涵，詩(shī)意生命的獲取既要使生命獲得充分的自由，同時(shí)還要和周圍的人事保持著一種必要的愉悅性聯(lián)系。無(wú)論是自由的缺失，還是聯(lián)系的匱乏，生命都表現(xiàn)出不圓滿。但同時(shí)，自由與聯(lián)系仿佛是硬幣的兩面，它們相伴而生、卻相互對(duì)峙、互相消解、否定，無(wú)限的聯(lián)系必然造成一種束縛與禁錮，而完全脫離了聯(lián)系的生命往往又是蒼白、孤獨(dú)的，這成為人性自成的悖論。自由與聯(lián)系的兩極造成了人類的生存困境，人往往會(huì)陷入自足與缺失的緊張。憩園在情節(jié)內(nèi)容與文本結(jié)構(gòu)上都是對(duì)這種生命難以擺脫困境的言說(shuō)與寓言。首先，作品以楊夢(mèng)癡與萬(wàn)昭華兩個(gè)分裂、互補(bǔ)的生命處境和人生姿態(tài)，詮釋了生命的悖論性存在。楊夢(mèng)癡出身于大家族，曾經(jīng)過(guò)著衣食無(wú)憂的生活，因在外包養(yǎng)情人，引起長(zhǎng)子與妻子的嫌惡，最后流落街頭，慘死獄中。他無(wú)論在道德人格還是在生活理想上，都與巴金“激流三部曲”中的敗家子克安、克定截然不同。他在精神深處有著對(duì)愛(ài)與美的本能追求，他對(duì)山茶花的喜愛(ài)，以及對(duì)唐詩(shī)的青睞，正是這樣一種真趣與性情的表征。即使過(guò)著衣衫襤褸、食不果腹的生活，也要在身旁放上一株盛開(kāi)的紅山茶。爛漫的山茶，能在天寒地凍之時(shí)綻蕾吐蕊，給人帶來(lái)春意，給生命帶來(lái)希望與自尊。同時(shí)，古詩(shī)作為抒發(fā)情感、表現(xiàn)內(nèi)心的傳統(tǒng)文學(xué)樣式，有著浪漫與想象的特質(zhì)。花與詩(shī)并不是楊夢(mèng)癡生活的花邊與點(diǎn)綴，而是他難以割舍的一種審美情趣與性情取向。對(duì)花的鐘情與對(duì)詩(shī)的喜愛(ài)，寄托了楊夢(mèng)癡獨(dú)特的生命理想和生活情趣。由愛(ài)花、讀詩(shī)到敏感、多情，有著情感邏輯上的因果聯(lián)系。敏感的性格與對(duì)美的執(zhí)著是楊夢(mèng)癡寵愛(ài)情婦的內(nèi)在原因。楊夢(mèng)癡雖然不是上進(jìn)之人，但也并非一個(gè)驕奢淫逸的惡棍。其情婦雖妓女出身，但也不是蕩婦淫娃，楊家小少爺在與之僅有的一次接觸中，沒(méi)有感到厭惡與反感，而是感到和藹與親切，這固然與兒童的天真爛漫有關(guān)，但同時(shí)也是該女子品行與氣質(zhì)使然。楊夢(mèng)癡與情婦的結(jié)合并非利益的結(jié)合，而是情感的契合。他們之間并非是一種紊亂的兩性關(guān)系，而是有著真摯的情感，互相醉心于對(duì)方的。他們的關(guān)系完全不同于家春秋中克定、克安與情婦間的低俗與膩心。最后，女子離開(kāi)了楊夢(mèng)癡也是為生活所迫，并非一般意義上的見(jiàn)利忘義。楊夢(mèng)癡不顧自己的安全與家人的反對(duì)，千里尋人，以及其情婦送來(lái)三萬(wàn)巨款正是兩人情感的真切表現(xiàn)。在楊夢(mèng)癡身上表現(xiàn)出的敏感多情、懶惰緩慢的性格特征，正是他對(duì)自我本真人性和自由生活的追求。在此，筆者無(wú)意于鼓勵(lì)道德的僭越，更不主張放棄社會(huì)責(zé)任擔(dān)當(dāng)與現(xiàn)實(shí)道德承當(dāng)。但對(duì)楊夢(mèng)癡的選擇作以詩(shī)化理解的必要性和重要性在于，它在某種意義上為我們提供了一種理想化的價(jià)值參照，以使我們能夠反思現(xiàn)實(shí)中缺省的維度，不斷地深化自我意識(shí)，在反思自我的基礎(chǔ)上，完善自我、發(fā)展自我。這里的自由并非是精神領(lǐng)域物我兩忘境界上終極意義的自由，而是在超越了公共的道德規(guī)范和普遍的倫理法則的層面上，被賦予了自由的深意和向度，是一定程度上不被文明規(guī)范與世俗秩序所束縛、捆綁，任自我情趣和性靈的生命狀態(tài)，以及選擇的相應(yīng)生存方式。楊夢(mèng)癡在不斷順從自己的愛(ài)好、性情的同時(shí)，也失去了家人的感情與尊敬，最后被長(zhǎng)子掃地出門(mén)，淪為乞丐。楊夢(mèng)癡的悲劇不在于生活的落魄與身份的卑微，以及死亡的生命結(jié)局，而是在于無(wú)家可歸的痛楚，“共看明月應(yīng)垂淚，一夜鄉(xiāng)心五處同”是他悲劇性處境的最好詮釋和全部?jī)?nèi)涵。無(wú)家可歸的處境既是現(xiàn)實(shí)層面的，更是精神層面的，無(wú)家的處境使他失去了情感聯(lián)系與心靈溝通，從而隔斷了一種與外界的詩(shī)化聯(lián)系。楊夢(mèng)癡的悲劇正在于在一定程度上脫離了倫理秩序與角色承擔(dān)，自己的性情失之于節(jié)制，在獲得了相對(duì)的自由之后，失掉了家人之愛(ài)與家庭生活，從而陷入了不圓滿的悲劇性境地聯(lián)系的匱乏。如果說(shuō)楊夢(mèng)癡的悲劇在于為了獲得自由，而失去了聯(lián)系，那么萬(wàn)昭華的悲劇則在于過(guò)多的受控于聯(lián)系，而失去了自由。萬(wàn)昭華是一個(gè)生活在舊家族中的新女性。她有著自己獨(dú)立的價(jià)值判斷和文化選擇，還有著知識(shí)女性特有的敏感與多思。婚后的她自覺(jué)被納入到世俗化生活、倫理秩序中，遵守著既成的禮數(shù)規(guī)矩。她是一個(gè)賢妻，替丈夫打點(diǎn)家里的一切，大方得體地招待客人；又是一個(gè)良母，照顧著并非親生的兒子小虎，并默默地忍受著小虎的謾罵與他姥姥家的誹謗；同時(shí)她又是一個(gè)孝女，為討長(zhǎng)輩的歡心，放棄了看新戲的愛(ài)好與興趣，一次又一次地陪母親看自己不喜歡的京劇。毋庸置疑，這種角色意識(shí)帶來(lái)的聯(lián)系確有詩(shī)意的部分，如丈夫?qū)ζ拮拥母星椋赣H對(duì)女兒的愛(ài)，以及下人對(duì)主人的敬重。但是思想觀念的前衛(wèi)與現(xiàn)實(shí)生活的傳統(tǒng)令她的言行充滿了表演性和偽示性。這并不是萬(wàn)昭華性格的懦弱和外力強(qiáng)加而致，而是萬(wàn)昭華自覺(jué)地納入到倫理規(guī)范之后的一種道德自律和角色意識(shí)使然。有著倫理合理性的生活與內(nèi)在的心靈取向是不能持平的。此時(shí)，自我與真我被偽裝和隱匿，甚至被壓抑和犧牲。真我的無(wú)拘無(wú)束與自我充分實(shí)現(xiàn)是生命自由的前提，而真我與自我的扭曲與變形正是自由匱乏的表征。此時(shí)，過(guò)多的倫理重負(fù)已經(jīng)使這種聯(lián)系不再是詩(shī)化的，它成為禁錮生命自由的枷鎖與鐐銬。她仿佛成為“一只籠子里的小鳥(niǎo)”，她的眼神中充滿了憂郁與感傷，陷入了心口不一的痛苦與折磨之中。這種人際處境，使生命陷入了有別于喪失聯(lián)系的另外一種不圓滿的悲劇境地自由的失去。楊夢(mèng)癡與萬(wàn)昭華這一男一女，一老一少，隨著小說(shuō)情節(jié)的編織爬梳，產(chǎn)生了奇特詭異的關(guān)系，他們同構(gòu)互補(bǔ)的人生處境，使他們?cè)谏幕脑锘橹?。兩人各具神采，身上都有著閃光的品質(zhì)，他們都是生活的尋夢(mèng)者，他們追逐的境界相同，而方向不同，最后又殊途同歸，不約而同地陷入了悲劇的境地。前者的悲劇來(lái)自于詩(shī)化聯(lián)系的喪失，后者源于自由的失去。這種困境并不來(lái)自于社會(huì)制度與歷史文化，也不適于在現(xiàn)實(shí)層面中守節(jié)與放任、占有與奉獻(xiàn)、背叛與懲罰的二元邏輯中加以闡釋，悲劇來(lái)自于生命本身。憩園中這一生命命題的演繹不僅寄寓在以楊夢(mèng)癡為中心的“楊家的故事”，與以萬(wàn)昭華為中心的“姚家的故事”之中，同時(shí)還體現(xiàn)在小說(shuō)家黎先生歸家尋夢(mèng)這個(gè)整體的故事與“我”在小說(shuō)中講述的故事之中。憩園在整體結(jié)構(gòu)上，正是現(xiàn)代小說(shuō)中百講不厭的離去歸來(lái)離去的“歸鄉(xiāng)模式”，以一個(gè)游家在外的知識(shí)者還鄉(xiāng)后的所見(jiàn)、所聞、所感來(lái)架構(gòu)整個(gè)文本。敘事者在這里是他人生活的觀察者與虛擬生活的創(chuàng)造者，同時(shí)也是自我生活的經(jīng)歷者。歸鄉(xiāng)是為了擺脫外界的喧囂與漂泊，尋覓久違的童年故鄉(xiāng)與精神家園，但當(dāng)回到了闊別十六年的故鄉(xiāng)時(shí)，故鄉(xiāng)早已失去了曾經(jīng)的景致與久違的溫馨，變得陌生而隔閡，喪失了體味的空間與情致。正由于舊友姚國(guó)棟的熱情邀請(qǐng)，才得以停留多日。而楊夢(mèng)癡與姚太太的現(xiàn)實(shí)處境牽動(dòng)了黎先生的全部感情，觸動(dòng)了其內(nèi)心的萬(wàn)頃波濤。對(duì)楊夢(mèng)癡和萬(wàn)昭華悲劇性處境的講述，正是敘述者自我心靈情感的回音與折射。當(dāng)其偶遇到寡婦喪子，對(duì)那被水泡得腫脹的尸體發(fā)以“這就是死，那么快，那么簡(jiǎn)單，那么真實(shí)”的感悟之時(shí)，敘述者已經(jīng)由對(duì)死者的嘆惋升華為對(duì)包括自己在內(nèi)的詩(shī)意難尋生命的慨嘆。故事結(jié)尾，作者又離開(kāi)了故鄉(xiāng)，最終曲終人散，真夢(mèng)難尋，空留無(wú)限悵惘。作為作家的敘述者在經(jīng)歷著故事的同時(shí)，自己也在創(chuàng)作著故事，他的小說(shuō)創(chuàng)作貫穿于他回鄉(xiāng)的整個(gè)過(guò)程之中。在為數(shù)不多的文字中，我們可以知道他的小說(shuō)講述的是一個(gè)老車夫與瞎眼女人的愛(ài)情故事。在苦難的生活里與詩(shī)意匱乏的現(xiàn)實(shí)中，他們彼此慰藉著被侮辱、被損害的心靈。故事所探討的正是人在困境中對(duì)自我情感的肯定。并不沉重的題材表現(xiàn)出淡淡卻又徹骨的憂傷，透著人世的冷暖。這個(gè)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的潛文本在憩園中并非一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的插曲與片段，而是作品諸多有機(jī)環(huán)節(jié)中不可或缺的一環(huán)，它是敘述者情感變化、情緒變更，以及作品悲哀基調(diào)形成與悲劇氛圍彌漫的重要標(biāo)志。敘述者在創(chuàng)作中發(fā)生了移情，故事寄托著他的生命理想與情感追求，它是敘述者對(duì)心靈深處欲有所動(dòng)、卻又無(wú)處發(fā)泄的情感的最好宣泄之地，是敘述者心靈自救途徑與手段。如果說(shuō)，楊夢(mèng)癡與萬(wàn)昭華為核心的故事詮釋了生命兩難的悲劇處境，那么，“歸鄉(xiāng)”的整體性故事與敘述者創(chuàng)作的故事則蘊(yùn)含了對(duì)這種處境悲憫、慟哭的全部情感。后兩者是前兩個(gè)故事的完整性補(bǔ)充。小說(shuō)的全部情節(jié)結(jié)構(gòu)由四個(gè)混合型故事共同組成。四者不僅是并列與從屬關(guān)系，更是互相印證、互為隱喻的關(guān)系。憩園在情節(jié)上的起承轉(zhuǎn)合與敘事時(shí)間的復(fù)雜轉(zhuǎn)化，并不是一種隨意的結(jié)構(gòu)安排與修辭上的裝飾，而是源于對(duì)無(wú)數(shù)悲歡循環(huán)中一個(gè)因果前定主題的言說(shuō)，與境界創(chuàng)造的需要。借用昆德拉的話說(shuō)，文學(xué)是對(duì)人的存在的發(fā)現(xiàn)與詢問(wèn)。只有那些貼近人心，關(guān)注人的生存、歌頌人的天籟的文學(xué)才是真正永恒、偉大的作品。憩園的悲劇不僅來(lái)自文化的錯(cuò)位，更是源自生命的兩難。憩園關(guān)涉的不單單是一個(gè)道德墮落與文化批判的故事，更是一則失樂(lè)園似的神話。憩園中人們的生活不是凱旋門(mén)，不是繽紛的花束，而是圍城的缺口和漫天無(wú)花的薔薇。小說(shuō)的整個(gè)故事所詮釋的正是關(guān)于詩(shī)意生命失落與尋找的主題。自由與詩(shī)化聯(lián)系都是生命的“憩園”，但是二者又是頑竭互競(jìng)的兩種生命選擇，前一處境的解藥又是后一處境的毒藥，生命陷入了無(wú)處遁逃、難以圓滿的怪圈。憩園以生命兩極互補(bǔ)、難以圓滿的結(jié)構(gòu)展示了人的悲劇性存在。作品在具有社會(huì)啟蒙意味的同時(shí)，更具有了人性啟蒙的深度。憩園沒(méi)有了巴金前期小說(shuō)的那種正邪的價(jià)值對(duì)抗與血淚涕零的場(chǎng)景，而趨于平淡。無(wú)論是清晰的陳訴，還是隱晦的暗喻，都將生活之痛根植于人心，以淡而雋永的方式，細(xì)細(xì)品味著人生的苦澀。作者以極其艱難、復(fù)雜的方式為生命尋找心靈的凈土與靈魂的棲所，表現(xiàn)出高度的人情美和人性美，作品有著文學(xué)性與詩(shī)性的感染力。憩園所創(chuàng)造的感性的世界中凝聚著對(duì)生命智性的思考，對(duì)生命匱乏維度的反思，以及對(duì)生命的彼岸關(guān)懷。知識(shí)與文化隨著歷史的綿延時(shí)有窮盡，而生命的困惑卻天長(zhǎng)地久，